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PREFACE 

Le journal de bord du Firecrest ne comporte 
pas de préface, et son auteur n'a pas à être présenté. 

Alain Gerbault à bord d'un yacht de huit ton­
neaux uniquement à voiles, sans compagnon, sans 
aide d'aucune sorte, est parti de France et est 
revenu en France ayant effectué le tour du monde. 
Cet exploit extraordinaire est à peine croyable, 
mais reste un fait indiscutable. Les commentaires 
sont inutiles. 

Cependant « il n'est pas défendu aux gens de 
bien d'espérer honneurs de leurs vertueux faits >, 
a écrit Amyot. Alain Gerbault est un modeste dou­
blé d'un philosophe qui n' « espère pas honneurs>: 
il devra les subir et je ne veux pas me dérober au 
devoir flatteur qui m'appelle à célébrer « ses ver­
tueux faits >. 

Dans toutes les nations, les vrais marins ne 
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n~énageront pas leur admiration et le public, même. 
non initié aux choses de la mer, applaudira à son 
succès. 

L'inévitable irritation des jaloux et les critiques 
des déboulonneurs de gloires consacreront son 
amure. « 11 aurait pu faire ceci ». diront les. pre­
m_iers. < Il aurait dû faire cela », s'écrieront les. 
sèconds: if tournera le dos à tous deux. Mais d'ores 
et âéja je répondrai pour lui; « il a fait ce qu'il a 
fait, mieux encore, d'avance il a dit ce qu'il ferait,>. 

« Il a eu de la chance :i>, soupireront les déni­
greurs en oubliant que cette maîtresse capricieuse 
ne sourit qu'à ceux qui osent l'affronter. 

'J'admets toutefois qu'il constitue une exception; 
je le regrette d'ailleurs,, car je voudrais que la 
France possédât beaucoup d~hommes de son genre, 
aussi physiquement et moralement doués, qui aussi 
bien que lut peuvent ce qu'ils veulent. 

D'autres, deux je crois, un Américain, le capi- . 
laine S(ocum, et un Anglais, ont accompli jadis ce 
tour de force;. ils méritent de semblables éloges; 
notre navigateur les leur prodigue largement, mais 
les conditions ne sont pas les mêmes et le singu­
larisent. 

La simplicité des moyens employés ne rend son 
exploit que plus remarquable; il a choisi un bateau 
déjà existant, comportant au moins deux matelots; 
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il n'a pas fait appel à des procédés spéciaux et à des 
inventions nouvelles; conscient de son endurance, 
de son adresse, de sa science et de son initiative; 
sachant ce qu'il pouvait attendre des unes et 
des autres, sans hésitation il est parti seul; il esl 
revenu seul, prouvant qu'il valait un équipage,. 
complet. 

Alaùz Gerbault est un problème; je ne cherche­
rai pas à le résoudre, mais lui a trouvé sa s.olution 
el a su l'appliquer. Quelques-unes des données 
méritent d' ètre soulignées. Ingénieur instruit el 
cultivé, aviateur remarqué pendant la guerre, tou­
jours sportsman consommé, observateur de toutes 
choses, amant de la nature, il n'avait jamais exercé 
une profession se rapportant à la mer~ Le sens 
marin, qualité aux origines inconnues, est en lui; 
il s'en rendit compte en mettant le pied sur un· 
bateau, atliré par l'amour de la liberté, enivré par 
le désir de lutter contre les difficultés. Son appren­
tissage ·se fil sur son navire, sous ses propres ordres, 
en traversant l'Atlantique. Pour continuer à s'in­
struire, il recherche !'-expérience des gens de mer, 
mais n'a confiance qu'en lui-même; il a raison, 
car sa confiance est bien placée; elle ne l'empêche 
pas d'apprécier les autres el de leur rendre justice, 
mais, tout comme il ne gaspille pas ses forces, il 
ménage· ses éloges et ses amitiés. Misanthrope? 
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certes non, son livre le prouve,· mais la vie qu'il a 
·choisie lui permet de s'écarter avec dédain de ce 

• qu'il juge méprisable. 
Le lecteur du journal de bord du Firecrest verra 

que ce navigateur solitaire est un artiste • et un 
poète sans être un rêveur; il tire bénéfice prati­
quement de ce qu'il voit et ressent; - la navigation 
est d'ailleurs un art, la mer une poésie sans limites. 
Il sait tout ce que les bons matelots du temps de 
la voile doivent savoir, il possède à fond le bagage 
d'un navigateur avisé. Comment a-t-il acquis ces 
connaissances? je l'ignore, mais je sais qu'il a tra­
vaillé et travaille toujours, et dans_ sa volonté de 
renverser les obstacles, il a improvisé ce que les 
livres n'ont pu lui donner. Il a apprivoisé et dressé 
son bateau, ils ne font plus qu'un, et après tout ne 
sont jamais seuls, car ils ont asservi la mer. 

Alain Gerbault est un phénomène qui concentre 
toutes les qualités des marins complets, des marins 
de notre race qui regardent et qui sentent tout en 
agissant. C'est une force, une volonté, un exemple. 

Quels sont les résultats de son magnifique effort? 
Des leçons multiples dans r ensemble et les détails, 
mais deux déjà me suffi.raient largement : il a 
attiré l'attention de nos compatriotes sur la mer,· 
en révél·ant aux étrruzgers ce dont un Français est 
capable, il a bien servi la France et sa marine,· je 
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voudrais que celle-ci, modifiant les armes conférées 
jadis par le roi d'Espagne à Sebastian el Cano, lui 
donnât un globe ceinturé de la mince flamme tri­
colore portant cette inscription : Solus unus circum­
dedisti me. 

J.-B .. CHARCOT. 
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CHAPITRE PREMIER 

PRÉPARATIFS DÉ DÉPART 

LA REMISE EN ÉTAT DU « FIRECREST > 

A bord- du Fi'recrest, City Island, 
8 octobre 1924. D'une lettre à son ami 
P. A. 

Lorsque je débarquai du Paris, le 16 août 1924, 
je me rendis immédiatement à City .Island pour 
revoir le Firecrest. Je le trouvai se balançant à 
l'ancre, devant le chantier de constructions navales, 
où je l'avais laissé huit mois avant. Privé de fout 
gréement, il apparaissait plus petit encore et la 
peinture de sa coque abîmée par les intempéries 
avait un aspect lamentable. La joie que j'éprouvai 
à le revoir fit aussitôt place à .l'appréhension du 
travail énorme qu'il me faudrait fournir avant de 
pouvoir reprendre la mer. 
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'D'abord commencèrent pour moi quinze jours 
de démarehes pour pouvoir passer à la douane :J.e 
matériel que j'apportais. Je prétendais obtenir le 
bénéfice du transit, mais malgré l'appui du direc­
teur de la Compagnie transatlantique, je me 
heurtai à des règlements inflexibles, Et lorsqu'un 
haut fonctionnaire des douanes me dit que j'aurais 
aussi bien pu acheter en Amérique tout le matériel 
nécessaire à ma croisière, je compris et payai. Je 
payai des droits de douane même pour les chrono­
mètres de bord et les livres anglais destinés à la 
bibliothèque du Firecrest, mais enfin je pus 
prendre possession du mât de flèche creux et du gui 

. que j'avais amenés. 
J'entrepris alors divers travaux : dessiner et cal­

culer le plan de la voilure et du gréement, com­
mander le nouveau mât, les haubans en fil d'acier, 
les voiles, surveiller tous les travaux et faire rem­
placer les pièces dont la résistance n'était pas 
suffisante. New York n'est certes pas le port idéal 
pour s'équiper en vue d'ulle longue croisière. Les 
chantiers ne sont pas habitués à construire pour le 
mauvais temps et la haute mer, car les yachts 
croisent en général dans le. détroit abrité de Long 
Island, et certainement un port de pêche tel que 
Boston ou Gloucester aurait été préférable. Il me 
fallait constamment signer des chèques et je n'osaii;; 
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pas songer aux milliers de dollars . qu'allait me 
coûter la mise en état de mon navire. 

Souvent, un peu décour11gé, je laissais tous tra­
vaux et allais me promener le long des quais du 
port. Le plus grand du monde par le tonnage, le 
port de New York, avec ses innombrables navires, 
pourrait charmer les yeux d'un amoureux de la 
mer. Hélas! de nombreux édifices numérotés 
cachent les navires et les jetées, et les quais res­
semblent à la façade d'une immense gare de che­
min de fer. 

:Mes préférences, certes, allaient aux ports plus 
petits où l'on peut encore admirer des navires à 
voiles, à Saint-Malo .et ses terre-neuvas, au port de 
La Rochelle et même au Ladie's Dock de Londres 
où, il y a quelques années, on voyait encore quel­
quefois de vieux clippers aux: voiles blanches. 

Il était cependant, à Battery Place, près de . 
l'Aquarium, un coin charmant d'où l'on apercevait 
le New Jersey et l'embouchure de la rivière. Assis 
sur un banc, je regardais avec envie les navires 
qui descendaient !'Hudson et passaient près de la 
statue de la Liberté, pour gagner le large. Parfois 
aussi j'avais le grand plaisir d'apercevoir des goé­
lettes à trois ou quatre mâts qui sont peut-être ce 
que la construction américaine a produit de plus 
gracieux. 
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Un jour même je me découvris dans un petit 
bassin, près de l' Aquarium, un rival. Là, de nom­
breüx curieux contemplaient un canot ponté 
nommé Carcharias (requin, en grec), que son pro­
priétaire en uniforme doré exhibait moyennant 
rétribution, e.t sur lequel il se proposait de gagner 
Le Pirée et de faire seul le tour du monde. Un 
simple coup d'œil me suffit. L'énorme rouf construit 
sur l'embarcation et son gréement démontraient 
l'inexpérience totale que son propriétaire avait des 
choses de la mer, et je ne fus pas surpris d'ap­
prendre qu'il abandonna son projet quinze jours 
après son départ. 

Cet été, d'ailleurs, n'a pas favorisé les audacieux 
yachtmen, Le ketch ·shanghai, qui s'était illustré 
par un voyage de Chine au Danemark, a fait nau­
frage sur les côtes de Nouvelle-Ecosse, après avoir 
traversé l'océan Atlantique nord avec son nouvèau 
propriétaire américain et trois hommes d'équipage. 

Hélas aussi, je suis sans nouvelles de mon ami 
William Nutting. Quatre ans auparavant, sur un 
yacht de vingt tonneaux, il avait traversé l' Atlan­
tique de Nouvelle-Ecosse à Cowes en vingt-deux 
jours, ce qui constituait un record pour une embar­
cation de ce tonnage. La même année, il avait effec­
tué le plus difficile voyage de retour de l'est vers 
l'ouest en soixànte-dix joùrs, malgré une violente 
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tempête dans laquelle un des hommes du bord était 
tombé à la mer. • 

A mon arrivée à New: Xo:rk, il y a un an,< Bill• • 
m'avait accueilli comme un frère, et nous ét.iolls 
devenus de grands amis, J'admirais sa bravoure, 
j'aimais sa nature fraü.che ~:t loyale et son_enthou­
siasme pour les yachts successüs qu'il avait possé­
dés. 

Parti de Bergen en juin précédent avec trois 
amis sur un bateau-pilote norvégien, il avait pro­
jeté de suivre l'ancienn~ route des :Vikings, celle 
de Leif Erickson, fils d'Erik le Rouge, qui le pre­
mier aurait abordé au Labrador et dont il avait 
donné le nom à son nouveau navire. 

Depuis son départ de Rejkjavik en Islande, le 
9 août, on en est sans nouvelles, et Inalgré ma 
grande confiance en lui je suis fo_rt inquiet. C'est 
pour moi un grand désappointement de partir de 
N,ew. York sans le revoir. 

* ·* * 
Ap;ès deux mois d'un travail incessant, le Fire­

crest est prêt et le départ proche. J'ai coqfiance, car 
il est maintenant en bonne condition. Le mât neuf 
est en pin d'Oregon, d'une longueur. totale de. qu,a:­
torze inètres. Un nouveau beaupré, en pin d'Oregon. 
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lui aussi, remplace celui qui fut brisé dans un oura­
gan. Le gréement dormant en fil d'acier galvanisé, 
peut supporter un effort de dix tonnes sans se 
rompre. 

Les voiles sont neuves et cousues d'une manière 
spéciale. Un nouveau réservoir d'eau claire de deux 
cents litres conservera l'eau, mieux que les barils 
de chêne, La sous-barbe de beaupré et le rouleau 
pour le gui, qui s'étaient brisés pendant ma traver­
sée, sont remplacés par une sous-barbe de bronze 
et un rouleau en fer galvanisé beaucoup plus solide. 
La nouvelle grand-voile triangulaire et le gui creux 
rendront la manœuvre beaucoup plus aisée. 

Le Firecrest est prêt et le départ est proche. 
Depuis plus d'un an, je suis à terre. Toutes les dif­
ficultés ont été surmontées et je vais bientôt pou­
voir repartir. 

J'écris ces lignes dans la cabine du Firecrest. Le 
teck et le bois d'érable brillent. Deux cents nou­
veaux volumes sont sur des rayons. Quelques belles 
reliures donnent une note d'art. Ce sont : La Vie 
des plus célèbres Marins français, édition de, 1750, 
qui me fut offerte par mes amis du Cercle des 
chemins de fer; un récit de ma traversée, exem.,. 
plaire unique sur Japon impérial illustré par Pierre 
Leconte, et offert par le Yacht Club de France. Il 
y a aussi tous mes vieux compagnons aux reliures 
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abîmées par l'eau de mer, les Jack London, 

• Loti, Conrad,. Stevenson qui ont .traversé avec moi 
l'Atlantique. Huit quarts minuit :viennent de son­
ner à ma pendule marine de bronze poli. Bien­
tôt, j'espère, elle les sonnera pour moi dans les 
mers du Sud. 



CHAPITRE II 

LE DÉPART DE NEW YORK 

UNE DURE _TRAVERSÉE 

De Saint-Georges (îles Bermudes). 
Extrait du journal de bord. 

Sans avoir eu le temps d'essayer le nouveau 
gréement, car les voiles avajent été prêtes à la 
dernière heure, je quittai le chantier de construc­
tion et vins jeter l'ancre devant le Morris Yacht 
Club Pelhom Bay. Le samedi t•r novembre, je 
remplis tous mes réservoirs d'eau fraîche, puis vins 
m'amarrer le long de la jetée du Yacht Club pour 
embarquer toutes mes provisions arrivées seule­
ment la veille. C'étaient des pommes de terre, du 
riz, du sucre, du savon, du lait condensé, du beurre, 
de la confiture, du jus de citron contre le scorbut, 
en tout environ deux mois de vivre, du pétrole pour 
mes lampes et réchauds. 



A LA POURSUITE DU SOLEIL 19 

De nombreux cad'eaux avaient aussi été envoyés 
par des amis et tout cela, avec de nombreux objets 
commandés par moi à la dernière heure, s'amon­
celait sur le pont qui fut vite encombré. Il y avait 
des couvertures, des carabines, des cartouches, des 
livres, un arc et des flèches pour la pêche en haute 
mer, deux kilomètres de film cinématographique en 
boîtes étanches, d'innombrables cartes et instruc­
tions nautiques. Je devais trouver une place en 
bas pour tout cela, tout en parlant aux nombreux 
amis venus pour me dire au revoir, et à de nom­
breux membres de l'Explorers Club et du Cruising 
Club d'Amérique. Malgré le. secret que j'avars 
essayé de garder sur mon départ, il y avait aussi 
des photographes et des reporters, 

Enfin, arrivait à deux heures de l'après-midi 
Mme Nutting, m'apportant des caisses de biscuits 
que le fournisseur n'avait pas livrées à temps. 
J'apprenais que le destroyer américain Trenton 
était parti à la recherche de son mari. Mme Nutting 
embarquait à bord du Firectest avec W. P. Ste­
phens, éditeur du Lloyds Yacht Register et fort 
connu dans les milieux nautiques anglais et amé­
ricains. 

Presque aussitôt, nous appareillions, car nous 
• voulions profiter de la marée pour descendre East 
River. Je quittai l'embarcadère, remorqué par Bob 
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Schultz et son yacht à moteur We Two, escorté par 
une vedette de la police américaine, et par le com­
modore du Morris Yacht Club dans son yacht à 
moteur. Le Yacht Club salua mon départ de trois 
coups de canon, -je répondis en amenant le pavil­
lon français. C'était un départ public, cérémonieux, 
auquel ne manquaient pas les cinémas. Quelle dif­
férence avec mes appareillages de Cannes et de 
Gibraltar, auxquels je songeais avec le mélanco­
lique regret des choses qui ont été et ne peuvent 
plus être. Et cependant, j'étais tout à la joie du 
départ, heureux de laisser derrière moi les difficul­
tés de l'existence à terre et de voguer vers les îles 
lointaines, où ne m'avait précédé aucune publicité. 
Et je ,passais bientôt devant Fort Totten, de l'autre 
côté de Long Island Sound, où j'avais débarqué 
après ma traversée de l'Atlantique, L'Aventure 
reprenait là où elle s'était arrêtée., .. 

Extrait de mon livre de bord. 

A quinze heures, nous quittons Long Island 
Sound, pour entrer dans East River, franchissant 
les dangereux remous d'Hell'sgate, la porte de 
l'Enf er, nous passons sous le pont suspendu de 
Brooklyn et devant Manhattan et ses gratte-ciel, et 
ma dernière vision de New York me laisse une 
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impression de ville moustrueuse et titanesque. Le. 
jour tombe comme nous p_a!>SOns près de la statue 
de la Liberté,_ et devant Coucy Island, le bateau de 
police à bord duquel sont montés mes passagers, 
quitte le Firecre:st. Je Jette l'ancre à Sheepsheads 
Bay et vais à terre a.cheter différents ustensiles de 
ménage qui me manquent. J'occupe une partie de 
la nuit et de la matinée suivante à arrimer soigneu­
sement toutes mes provisions. A onze heures du 
matin, je quitte Sheepsheads Bay, toujours remor­
qué par le W e Two. Le baromètre a baissé terri­
blement pendant la nuit et la matinée. Je m'attends 
à du gros temps. La mer est dure et houleuse, le 
remorquage p~nible. A midi, la remorque casse et 
le motor-yacht'me quitte fort vite en me saluant, 
car il désire rentrer avant l'arrivée du grain. 

Je suis maintenant seul, absolument seul. Je hisse 
toute ma toile et fais route au sud~est. La mer 
est houleuse, la brise fraîche et le baromètre en 
baisse, 

A cinq heures du soir, je suis au sud du bateau­
feu Ambrose Lightship quand le garde-côte de 
Sandy-Hook vient près de moi et me signale l'ap­
proche du mauvais temps. Le coucher de soleil est 
d'un gris inquiétant et de gros nuages noirs s'accu­
mulent vers l'occident. Le vent augmente, et à 
regret, car je sais que cela déformera ma voile 
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neuve, je dois rouler sept tours, amener le foc et la 
trinquette et prendre la cape pour la· nuit. 

L'opération est longue, car le gréement est neuf 
et de noll).breux détails ne sont pas· au point. Cepen­
dant, je constate avec satisfaction que mon nou­
veau rouleau fonctionne bien. Le vent souffle en 
tempête, les vagues sont hautes, mais sous la grand­
voile réduite le Firecrest tient une cape excellente, 
et fatigué par les nombreuses opérations de l'appa­
reillage, je dors corif ortablement jusqu'au petit 
jour. 

Lundi 3 octobre. - Le baromètre remonte légè­
rement lorsque je reprends ma route vers le sud­
est, à six heures et demie du matin. Vers treize 
heures, je hisse la trinquette et le tourmentin et, 
comme le vent augmente, j'amène la grand-voile et 
laisse le Firecrest se gouverner seul sous la voilure 
avant. Je trouve la nouvelle grand-voile triangu­
laire très facile à amener, mais constate que de 
nombreux détails ont besoin d'améliorations. Vers 
onze heures du soir, le vent souffle en tempête du 
nord-ouest, mais le Firecrest fait seul du chemin 
vers les Bermudes pendant que je repose. 

Mardi 4 octobre. - Le baromètre baisse toujours. 
Vers huit heures du matin, la tèmpête augmente 
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encore d'intensité. Les vagues brisent à bord et 
submergent constamment le pont qui, mal calfaté 
à New York, laisse pénétrer l'eau dans la 
cabine. 

Il vente très fort, des goélands passent, empor­
tés par la ii::mpête, et essaient vainement de remon• 
te~ le vent. 

Je reste attaché à la barre jusqu'à seiz~ heures, 
trempé par les embruns sur le pont balayé par les 
vagues, puis je laisse le Firecrest se gouvernant lui­
mème fuir devant le temps vers les Bermudes, sous 
sa voilure avant. Vers le soir, le temps devient 
meilleur pendant que le baromètre remonte. 
A midi, je suis à cent vingt mil!es de New York. 

Mercredi 5 octobre. - Vers une heure du matin, 
je remarque que mon feu rouge de bâbord est 
éteint. Je descends le fanal dans le poste pour le· 
rallumer, mais je ne me .. presse nullement, car je 
n'ai aperçu aucun ~iavire depuis quarante-huit 
heures. Aussi j'achève tout d'abord les prépara.tifs 
d'un repas. Je viens de remplir et d'allumer le 
fanal lorsque le Firecrest est ébranlé par un choc 
violent. Je monte sur le pont et aperçois dans la 
nuit très noire les nombreuses lumières d'un 
vapeur qui s'éloigne. C'est mon beaupré qui a reçu 
le choc. La sou~-barbe en bronze est tordue. Les 
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c bittes > ou pièces de bois verticales tenant le 
beaupré ont été arrachées au ras du pont qui a été 
soulevé et présente une large brèche. Les étais de 
foc et de trinquette sont libérés de leur point d'at­
tache. Le mât n'étant plus maintenu sur l'avant 
oscille d'une manière inquiétante, 

Il est complètement inutile d'essayer d'attirer 
l'attention du vapeur qui ne m'a probablement pas 
aperçu dans la nuit noire. D'ailleurs, je n'ai pas de 
temps à perdre si je veux sauver le mât. Au moyen 
de palans je c roidis > les étais et j'amarre le 
beaupré aussi solidement qu'il est possible sur le 
pont maintenant rasé à l'avant. Le mât a étalé le . 
coup;" maintenant les étais de foc et de trinquette 
sont raides. Il peut venter, ... tout est paré. Alors seu­
lement je: pense que je l'ai échappé belle. 

Au' jour, j'inspecte minutieusement les avaries 
et consolide les réparations provisoires de la nuit. 
J'obstrue avec du coton et de l'étoupe la brèche que 
présente le pont. A midi je constate que j'ai fait 
cinquante milles en vingt-quatre heures. Le vent 
souffle de l'est, ma route est sud-sud-est. Je hisse 
ma grand-voile avec deux tours. Je suis par 
72 degrés ouest de longitude et 38°30' de latitude 
nord. • • 

Jeudi 6 octobre. - La brise· vient légère de 
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l'ouest, je hisse toute la grand-voile, mais sur 1e 
beaupré mal tenu je ne peux hisser qu'un petit foc. 
De nombreuses sargasses· flottent autour de mon 
navire. 

Vers le soir,faperçois un cachalot qui disparaît 
vers l'ouest/J'amène·lâ'graû~-voile et laisse le Fire­
crest se gouvern~r sous sa ✓~ilÙre avant. 

Vendredi 7 octobre. - Mon navire se gouverne 
lui-même, le ciel est nuageux., à midi je constate 
que j'ai fait soixante-dix milles en vingt-quatre 
heures. Les sargasses sont très nombreuses, ce qui 
ne m'étonne pas, car l'hiver la mer des Sargasses 
se déplace vers l'ouest. 

Samedi 8 octobre. _:: A sept • heures du matin 
j'aperçois un vapeur allant vers'l'èst.Le pont du 
Firecrest fait eau, je dois pomper.constamment. De ... , ... _- _.· 

nombreux poissons s'envolent •·devant le Firecrest. 
Mes observations me m~ntrent que le courant du 
Gulf Stream m'a déporté ·forteÏ:nent vers l'est. Le 
baromètre continue à baisser et je profite de l'occa­
sion pour hisser ma voile ;dè cape que je n'ai pas 
encore essayée. Le couchèr di soleil prend une 
teinte grise qui ne présage rien • de bon. Le vent 
tourne au nord-est et des grains se succèdent toute 
la nuit, 
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Dimanche 9 octobre. - A deux heures du matin 
le vent change brusquement. A six heures je suis 
réveillé par les appels d'une sirène. Je passe ma 
tête par le panneau et j'aperçois le vapeur Pagel, 
de Portsmouth, qui se maintient sous vitesse réduite 
à la hauteur du Firecrest qu'il surplombe de son 
énorme masse. Le capitaine me croyait en détresse 
et me demande : « Are you ail right? » Je le ras­
sure en lui affirmant que tout va bien à bord et le 
vapeur reprend sa route vers le nord-est dont il 
s'était écarté pour s'approcher de moi. Le ciel se 
couvre de mauvais nuages. La mer est dure, le 
vent augmente. L'orage arrive du nord-est avec de 
nombreuses rafales et de la pluie. Les dorades, qui 
aiment le gros temps, sautent autour du Firecrest 
qui fait route plein sud. 

Les vagues ne soni pas excessivement hautes, 
mais cependant la mer est très dure, car les vagues 
viennent de deux directions différentes et déferlent 
constamment à bord. Le pont prend toujours l'eau, 
mes livres, mes vêtements et mes couvertures sont 
inondés. 

Vers midi, le vent et la mer augmentent. Je suis 
mouillé et fatigué, mais je reste à la barre jusqu'à 
la nuit. Il fait froid, pourtant les vagues du Gulf 
Stream sont chaudes. La pluie devient torrentielle. 
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Je hisse la voile de cape avec deux ris. Le Firecrest 
se gouverne ensuite lui-même. Je constate qu'un 
poisson a mis complètement mon loch hors d'usage 
d'un coup de dent. 

Lundi 10 octobre. - Le vent vke sud-sud-est. Ne 
voulant pas louvoyer contre un fort vent debout et 
une mer dure, je mets à la cape. Je dois pomper 
constamment, l'humidité est partout et je n'ai plus 
rien de sec à me mettre. V ers treize heures le ciel 
s'éclaircit et le vent tombe presque subitement, 
mais je suis inquiet, car le baromètre continue à 
baisser et je sais que la tempête reprendra plus 
forte. Je profite du calme pour faire sécher 
quelques couvertures. Vers huit heures du soir le 
vent revient de l'est-sud-èst et à dix heures souffle 
en rafales. Je dois de nouveau rouler ma grand­
voile, l'étrave plonge constamment dans les vagues 
et l'eau entre toujours par les avaries du pont, 
m'empêchant mème de cuire. Le baromètre baisse 
encore. 

Mardi 11 octobre. - Vers midi, un coup de vent 
de l'est-sud-est, qui vire bientôt à l'est. J'ai cinq 
tours dans ma grand-voile et deux ris dans la trin• 
quette. De fortes vagues déferlent à bord, l'eau 
rentre par les avaries de l'avant, A huit heures du 
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(!natin les vagues dépassent dix mètres de hauteur. 
Vers midi le beaupré malgré tous ses amarrages ne 
tient presque plus, et je décide de mettre à la cape, 
mais les vagues viennent de deux directions diffé­
rentes et le Firecrest fatigue beaucoup. Je suis moi­
même fatigué, transi et j'ai faim, mais la mer est 
trop forte pour qqe je puisse faire cuire quelque 
chose. J'essaie bien de cuire du porridge sur le 
réchaud à cadran, mais une vague plus forte envoie 
le porridge se coller au plafond et aux parois du 
poste. Je continue à me nourrir presque unique­
ment de biscuits. L'eau embarque toujours et je 
dois pomper constamment. Le foc de tempête se 
déchire; ainsi que la bastaque de tribord, pourtant 
toute neuve et en fil d'acier de presque un centi­
mètre de diamètre. 

Mercredi 12 octobre. - Dans mon demi-sommeil 
je pense à ces défectuosités du gréement et du tra­
vail fait à New York, et à tout ce qu'il faudra répa­
rer aux îles Bermudes, avant de pouvoir continuer 
ma croisière. Au-dessus de ma couchette est une 
boussole à carte renversée et, lorsque mon navire 
se gouverne lui-même et que je me repose, je n'ai 
qu'à ouvrir les yeux pour savoir la route qu'il suit. 
Veau de mer pénètre par le pont et remplit la par­
tie supérieure ·de ·la boussole qui, lorsqu'elle ~t 
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pleine, se retourne e_t je suis réveillé en sursaut 
par l'eau qui m'arrive sur la figure. 

Vers quatre heures du matin, la tempête se 
modère. Je trouve un moyen de consolider le beau­
pré, je hisse la trinquette, abandonne la cape el. 
fais route vers le sud-est. 

Vers le soir je remarque que l'étai de foc s'use 
beaucoup et je me dispose à le réparer lorsqu'un 
coup de vent arrive si furieux .et si sec que l'étai 
de foc et la bastaque bâbord cèdent en même 
temps. Je suis en danger de perdre mon mât de 
flèche, car l'étai a pris du mou. Je rentre toutes 
les voiles et avec de nouveaux palans improvise 
un étai de fortune. J'ai à peine terminé que l'obscu­
rité arrive avec une pluie torrentielle. Le mât de 
flèche plie sous l'effort et, à sec de toile, le bateau 
roule terriblement. Enfin, heureusement la lune se 
lève et vient m'apporter l'aide de sa clarté. Je peux 
a.lors raidir l'étai de trinquette puis l'étai de foc. Je 
hisse de nouveau la grand~voile et mets à la cape 
sous voilure réduite, -Je dors ensuite malgré mes 
couvertures trempées, épuisé que je suis par l'effort.. 

Jeudi 13 octobre. - Le vent souffle furieux un 
peu plus à l'est, je gouverne. dans l'eau toute la 
journée et dois m'attacher à la barre tant la mer 
est démontée. De nombreux arcs-en-ciel. appa-
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raissent, mais le ciel entre les nuages est d'un bleu 
trop pâle .et je sais que ce n'est pas encore la fin 
du mauvais temps. La mer grossit toujours et le 
baromètre baisse. Je suis très fatigué, mais je dois 
pomper pendant une partie de la nuit. 

Vendredi 14 octobre. -'-- Le vent est moins fort, 
mais la mer toujours grosse, mes observations me 
plaee»t à cent vingt milles des Bermudes. Le ciel 
est oecupé par un immense arc-en-ciel dont le Fire­
crest est le centre. Le baromètre est en baisse, mais 
le ciel s'écl~ircit vers le sud où je pressens le beau 
temps, Vers le soir, le vent tombe et le baromètre 
remonte légèrement. 

Samedi 15 octobre. - Je hisse mon premier foc 
et toute la voilure,. c'est la première journée de 
beau temps depuis mon départ. A quinze heures, 
je croise le paquebot Saint-Georges allant des Ber­
mudes à New York, qui me s~lue avec le pavillon 
britannique. Je constate avec satisfaction que je 
suis sur la bonne route. Vers le soir le vent devient 
debout et très léger. La nuit est très claire et des 
observations lunaires me placent à cinquante 
milles des îles Bermudes. 

Dimanche 16 oc4obre. - Tout le jour je louvoie 
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contre un fort vent debout et je multiplie les obser­
vations car les îles Bermudes sont entourées de 
récifs de corail qui s'étendent à plus d,e quinze 
milles de la côte nord, et sur lesquels maints navires 
sont venus s'échouer. Vers quinze heures, je 
découvre la terre devant moj à tribord puis, à la 
nuit, le phare de Saint-David. Je continue à lou­
voyer vers la terre une partie de la nuit, puis je 
mets à la cape car le vent souffle fort et je suis 
fatigué. 

Le lendemain, au petit jour, je n'aperçois plus 
la terre et mes observations me montrent que j'ai' 
été déporté à trente milles au sud-est. Je tire des 
bords toute la journée contre une mer très dure. 
J'embarque toujours beaucoup d'eau et je dois 
pomper constamment. Vers quatre heures, j' aper­
çois de nouveau la terre après avoir barré toute la 
nuit; je passe au petit jour près d'un destroyer 
américain et entre dans le port Saint-Georges. 

-Le docteur Shelley, un descendant du poète, vint 
à. bord et me donne pratique, Il m'apprend que tous 
les navires se plaignent du mauvais temps et qu'une 
goélette de deux cents tonneaux a mis quinze jours 
pour venir de la côte américaine et a subi de fortes 
avaries. 

A LA POURSUITE DU SOLEIL 



CHAPITRE III 

ESCALE AUX BERMUDES 

RÉPARATION DU « FIRECREST » 

A neuf heures du matin, après une dure traver­
sée de seize jours, j'étais à l'ancre dans le port de 
Saint-Georges. A dix heures j'avais déjà trouvé un 
calfat, un charpentier et un forgeron, et les répa­
rations commençaient. J'obtenais l'autorisation de 
m'installer le long d'une petite île qui appartenait 
au" gouvernement et sur laquelle j'avais seul le 
droit de prendre pied.' A mon grand plaisir je 
constatais que les ouvriers noirs des îles Bermudes 
travaillaient plus lentement mais aussi plus soi­
gneusement que ceux d'Amérique. Après quinze 
jours de travail le pont était étanche, et les avaries, 
occasionnées par mon abordage avec un vapeur, 
réparées. 
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Mes voiles s'étaient déformées dans les tempêtes 
d'une manière curieuse. Cependant, à New York, 
f avais eu soin de faire couper ma grand-voile près 
d'un pied trop court dans chaque dimension et 
maintenant elle était devenue dnquante centi­
mètres trop longue le long du gui et près de 
soixante-quinze centimètres le long du mât. Je n'en 
étais pas surpris, car une voile neuve doit être sou­
mise progressivement aux efforts du vent avant de 
prendre sa forme définitive et, dès ma première 
sortie, j'avais essuyé de forts coups de vent. 

Je fus obligé de les faire recouper complètement. 
Exposées à la pluie et aux vagues pendant quinze 
jours, sans avoir le temps de sécher, elles commen­
çaient déjà à être piquées. Je les enduisis d'huile.de 
lin ocrée qui, en les rendant imperméables; les pré­
servait de l'humidité des tropiques et leur commu­
niqua une teinte rouge foncée. 

La coque du Firecrest prenait un peu l'eau et je 
décidai de mettre le Firecrest à terre. Très sporti­
vement les frères Darrel, qui avaient pris part par 
deux fois à la course New York-îles Bè.rniûdes à 
bord de leur yawl Dainty, m'offrirent' IêÙr··cale de 
halage pour le mettre au sec. 

Je quittai donc le port Saint-Georges .pour. me 
rendre à Hamilton, capitale des îles; sur.l'ile lon·gue, 
à l'autre extrémité du groupe. ce· fut ~ne' naviga-
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tion fort intéressante, dans les étroits passages entre 
les dangereux récifs de corail, si redoutés autrefois 
des navigateurs qu'ils avaient valu aux îles le sur­
nom d'îles du Diable. Quant au véritable nom des 
îles, son origine n'est pas connue. Oveido, qui écrj­
vit l'histoire des Indes occidentales, prétend bien 
que les îles auraient été découvertes par un capi­
taine espagnol nommé Juan Bermudez, en 1515, 
mais le nom de Bermuda apparaît déjà sur la carte 
de la Legalio Babylonica de Pierre Martyr, publiée 
en 1511. 

Vers quatre heures du soir je jetai l'ancre dans 
le port Hamilton, au centre d'îles couvertes 
d'une végétation luxuriante et qui portaient les 
noms des premiers colons anglais venus de Ply­
mouth au commencement du XVII" siècle. 

Non loin était la grande goélette américaine 
Zodiac, appartenant à M. Johnson, du New York 
Yacht Club, qui vint m'inviter à prendre le thé à 
son bord, 

Hamilton était beaucoup plus animé que Saint­
Georges. Chaque semaine, des paquebots arri­
vaient de New York et débarquaient des touristes 
américains qui venaient se reposer de leurs affaires, 
à l'abri des lois de la prohibition. La circulation 
était grande sur les quais constamment envahis de 
marchandises. 
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Il y avait souvent, le long des quais, de belles et 
fines goélettes portant en général le pavillon bri­
tannique et qui se livraient à la contrebande de 
l'alcool. Toutes avaient de belles lignes et étaient 
taillées poUT la course; elles étaient maniées par 
d'excellents équipages souvent américains et j'ai­
mais à observer tous les détails de leurs gréements. 
Peut-être la plus belle était l'Ethel B. Smith, mais 
il y avait aussi la Marie-Céleste, de Saint-Pierre-et­
Miquelon, battant pavillon français et dont la 
superstructure portait de nombreuses traces de 
balles, témoips d'une rencontre avec les gardes­
côtes de la police de prohibition. 

Je passai plusieurs semaines agréables à Port 
Hamilton; je fus nommé membre d'honneur du 
Royal Bermuda Yacht Club, où je reçus un .excel­
lent accueil. J'assistai aussi à plusieurs courses de 
chevaux et je pus me remettre à la pratique du 
tennis sur d'excellents courts en ciment. 

Ce fut aussi pendant mon séjour que me fut 
remise, à bord d'un paquebot anglais, la Blue 
Water Medal pour 1923, décernée chaque année par 
le Cruising Club d'Amérique au meilleur exploit 
maritime amateur, 

Une des curieuses et agréables caractéristiques 
de ces îles fortunées était l'absence d'automobiles, 
interdites en raison de leur faible superficie et de 
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la rareté des routei En revanche, le nombre des 
hicycleltes était extraordinaire. 

Je mis le Firecrest à terre à Inverrurie et décou­
vris que sa coque prenait l'eau en deux endroits; 
après réparation, je retournai, le 2 janvier, vers le 
port Saint-Georges. 

• Là je retrouvai le même accueil sympathique de 
ses habitants, et en particulier des officiers de 
l'artillerie royale qui y étaient en garnison. 

A Saint-Georges, un hôtel possédait une magni­
fique piscine, où je vis plusieurs fêtes nautiques. Il 
y avait de bons nageurs et nageuses et deux excel­
lentes équipes de water-polo. J'eus aussi le plai­
sir d'y admirer Miss Gertrude Ederle, Aileen Rig­
gin et Helen Wainwright, qui vinrent faire une 
démonstration de plongeons et de nages modernes. 
Au cours de cette fête je fus présenté au gouver .. 
neur des îles, le général Sir Enman, qui me parla 
longuement du Havre où il avait résidé pendant 
la guerre. 

Mais le Firecrest faisait toujours un peu d'eau, 
et je décidai de le remettre une nouvelle fois à terre 
et de terminer par où j'aurais dù commencer en 
enlevant complètement le doublage en cuivre et en 
refaisant le calfatage de la coque. Ce fut, cette fois, 
à l'île Saint-David que je mis le Firecres_t à terre~ 
C'était, à mon avis, l'île la plus belle du groüpe, 
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peut-être aussi parce qu'elle était la moins fréquen­
tée des touristes. Enlever le doublage de cuivre fut 
une longue opération et nécessita le travail de six 
ouvriers, car il fallait enlever séparément chaque 
pointe pour ne pas abîmer le métal. 

Lorsque le cuivre fut ôté, la coque fut complè­
tement recalfatée à neuf, mais il était décourageant 
de penser que j'avais déjà payé pour ce travail qui 
avait été fait à New York pendant mon séjour en 
France. Pour le prix total que me coûtait la réf ec­
tion du Firecrest j'aurais certes pu me faire 
construire en France un navire neuf. 

Cependant, après trois mois d'escale, j'avais la 
satisfaction de pouvoir lever l'ancre, Cette fois je 
savais que mon vieux Firecrest était fort et en 
excellent état, car j'avais dirigé moi-même tous les 
travaux. 

La population de Saint-David m'intéressait fort 
par ses mœurs simples et naïves et parlait un 
curieux patois anglais plein d'expressions mari­
times. Mon escale fut cependant attristée par un 
pénible incident. Un jeune indigène, que j'em­
ployais à bord pour me faire la cuisine pendant les 
travaux de réparation, fut grièvement brûlé en 
allumant un réchaud à pétrole. Décidément il était 
préférable d'être toujours seul et d'assurer moi­
même tous les risques et toutes les responsabilités. 
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Enfin je pus appareiller le 2:7 février, suivi de plu­
sieurs amis qui, dans un canot à moteur, prenaient 
des photographies de mon départ. En raison de 
mgn retard, j'avais décidé de ne pas faire esCàle 
aux Antilles et de chercher à rallier directement 
l'isthme de Panama. La brise augmentait progres­
sivement pendant que le baromètre baissait, et 
Je 3 mars, tandis que je faisais route sous voilure 
de cape, un furieux coup de vent coucha le Fire­
crest complètement sur le côté. La pluie était tor­
rentielle et la mer très dure. Vers le soir, la tem-­
pête présentait des caractères cycloniques et je pris 
la cape, les amures à tribord, pour m'éloigner du 
centre de la dépression. Malheureusement, mon 
baromètre ne pouvait me donner aucune indica­
tion. Aux Bermudes j'avais oublié de l'enlever de 
la paroi du salon où il était fixé pendant que l'on 
recalfatait le pont, et les chocs l'avaient rendu 
impropre à tout service. 

Le 5 mars trouva le Firecrest faisant route au 
sud sous la voile de cape, le foc et la trinquette, par 
une forte mer. J'avais, en effet, décidé d'atterrir 
sur le passage des Cinq-Mille-Vierges entre les îles 
Saint-Thomas et Sainte-Croix et d'éviter les 
Antilles plus à l'ouest, où j'aurais trouvé un courant 
contraire, mais, le soir, le coucher de soleil était 
inquiétant et, vers vingt-deux heures, j'étais obligé 
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de prendre de nouveau la cape. Une pluie torren­
tielle, des éclairs et des rafales se succédaient toute 
la nuit.. Le lendemain, le ciel s'éclaircissait et Je 
pouvais réparer les dégâts causés par la tempête, 
mais, le 7 mars au soir, un coup de vent venait du 
nord-ouest, et, le lendemain dimanche, la mer 
était démontée, la force du vent atteignait 9 Beau­
fort et je faisais route avec cinq tours roulés de 
ma grand-voile; le 9, j'étais encore obligé de 
prendre la cape et, en vérité, le Firecrest se condui­
sait si bien que je vins à me demander si je n'étais 
pas trop prudent. Mais un essai que je fis de 
reprendre ma route sous tourmentin et voile de 
cape au plus bas ris me démontra l'effort énorme 
imposé au gréement et à la coque. Sous cette voi­
lure réduite, le Firecrest atteignait huit nœuds qui 
était sa vitesse limite. 

C'était cependant la fin du mauvais temps et, le 
12 mars, par 20 degrés de latitude nord, je rencon­
trai les vents alizés, je pouvais compter dorénavant 
sur une plus faible et agréable navigation dans les 
mers tropicales. 

Le vendredi 13 mars, j'aurais dû apercevoir dans 
la soirée le feu de Sombrero, sur lequel je voulais 
atterrir et situé sur un roc au milieu du passage 
des Cinq-Mille-Viergesl mais la visibilité était mau­
vaise et je ne pus rien apercevoir. Je suivis une 



42 A LA POURSUITE DU SOLEIL 

route en zigzag qui devait me faire éviter tous les 
dangers. Le surlendemain, une observation solaire 
et un alignement de l'île Sainte-Croix, qui était en 
vue dans la matinée, me montraient que mes chro­
nomètres avaient pris une minute de retard sur 
leur tableau de marelle, ce qui m'avait fait passer à 
quinze milles plus loin que je ne pensais du feu de 
Sombrero. 

Le lendemain, j'apercevais le feu de Toro Point 
et la pointe sud de Porto Rico. Je mis alors le cap 
au sud-ouest, sur l'isthme de Panama, et dans la 
mer des Antilles je faisais une bonne moyenne de 
marche poussé par les alizés qui soufflaient frais et 
réguliers du nord-est. C'était une navigation 
exempte d'incidents et j'avais de nombreux loisirs 
pour la lecture. J'aimais à relire la vie des ilibus­
tiers, les exploits des extraordinaires capitaines 
et des bons marins qu'étaient Graaf, Grammont et 
de Lussan, maîtres de ces parages au xvn• • et au 
xvur siècle, avant que l'entente franco-anglaise mît 
fin à cette guerre de pillage et de course. Mais, ce 
que j'aimais par-dessus tout, c'était à me repré­
senter ces îles lorsqu'elles étaient peuplées de ces 
Caraïbes simples et généreux, qui avaient accueilli 
à bras ouverts Colon et ses compagnons pour être 
exterminés ensuite jusqu'au dernier par l'impla­
cable race blanche. 



JE POUVAIS COMPTER SUR UNE AGRÉABLE NAVIGATION. 
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Le 1er avril au soir, la terre était en vue; à vingt 

heures j'apercevais le feu de Toro Point et, à une 
heure du matin, je pénétrais dans le port de Colon. 
Entre les deux jetées j'étais ébloui par les nom­
breuses lumières et j'évitais de justesse un vapeur 
qui sortait. Derrière la jetée je mouillais mes 
ancres, ayant couvert,_ en trente-trois jours, les dix­
huit cents milles qui me séparaient des îles Ber­
mudes. 



CHAPITRE IV 

A PANAMA 

Yacht Firecrest, île de Taboga, baie 
de Panama 3 juin 1925. 

Ce fut le 2 avril, à une heure, que je jetai l'ancre 
dans le port de Colon, derrière la jetée ouest. 

Au petit jour, je hissai le pavillon jaune du code 
international, pour demander la visite réglemen­
taire de la santé à bord. A sept heures du matin, 
un bateau à moteur vint le long du Firecrest, ame­
nant, pour examiner mes papiers, un officier des 
douanes, un officier de la santé, un représentant de 
la police du port et un mesureur officiel du canal 
de Panama. Ce fut, comme dans tout port améri­
cain, une inspection méticuleuse qui dura plus 
d'uüe demi-heure, contraste avec le peu de forma­
lités des ports anglais. Enfin, on m'annonça que 
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j'avais l'autorisation de traverser le canal de 
Panama, moyennant le paiement d'une somme de 
72 cents par tonne de jauge 1 ce qui, ajouté à 5 dol­
lars de taxe de mensuration, porterait à 11 dollars 
le droit pour moi d'utiliser les immenses écluses 
construites pour des vapeurs de plus de dix mille 
tonnes, Je ne serais pas autorisé à passer le canal 
à la voile et je devrais être remorqué. Je serais 
aussi obligé d'embarquer à mon bord un pilote 
officiel du canal dont les services sont gratuits. 
Toutefois, et par courtoisie, on m'autorisait à me 
déplacer sans remorqueur dans le port et à venir 
jeter l'ancre devant Cristobal qui est la partie amé­
ricaine de la ville et appartient aux Etats-Unis, 
ainsi que toute une zone le long du canal, fixée par 
le traité May-Bunau Varilla, tandis que Colon 
et Panama font partie de la République pana­
mienne. 

Ce fut là que je vins mouiller, près d'un immense 
dock à charbon en acier, qui semblait sorti d'un 
rêve de H. G. \Vells et fonctionnait jour et nuit 
avec un bruit de tonnerre produit par les wagon­
nets et les grues électriques approvisionnant en 
quelques heures les plus grands navires. 

La nouvelle ville de Oolon, qui remplace l'an­
cienne ville détruite par un incendie, est symétrique:­
ment bâtie comme les villes américaines et n'a de 
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remarquable que la diversité de sa population et le 
grand nombre de ses cabarets. Tout le commerce 
semble être aux mains des Chinois, à l'exception 
des coiffeurs,. qui sont Japonais. Sur une grande 
place sont conservées deux grandes ancres du 
xv1e siècle qui mesurent près de trois mètres de 
hauteur. 

Pendant son court séjour à Colon, les officiers des 
vapeurs français Alcantara et Porto-Rico vinrent 
visiter le Firecrest et m'invitèrent à dîner à leur 
bord. J'eus aussi le plaisir de faire une excursion 
en canot à moteur sur la vieille branche du canal 
français qui n'est pas utilisée pour le trafic. 

Le 11 avril au matin, le pilote vint à bord et je 
levai l'ancre remorqué par le Coco Solo, canot à 
moteur de 4 chevaux, de l'agent de la Compagnie 
générale transatlantique à Colon. A bord du Fire­
crest s'était également embarqué le consul de 
France. 

Les quelques milles qui séparent Cristobal de 
Gatun furent vite franchis et les portes de la grande 
écluse triple s'ouvrirent devant moi. 

Ce n'était pas sans appréhension que je m'en­
gageais dans le canal. Quatre ans auparavant, 
j'avais traversé le canal latéral à la Garonne et le 
canal du Midi, de Bordeaux à Sète, passant plus 
de cent écluses en trois semaines. Dans ces petites 
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écluses, faites pour des péniches de vingt mètres de 
long, le Firecrèst avait subi des dégâts fort impor­
tants. Qu'allait-il arriver dans ces immenses écluses 
de près de quatre cents mètres de long, faites 
pour des navires en acier de dix mille tonnes et 
plus? 

Je m'étais procuré de gros ballons faits de cor­
dages tressés pour défendre les côtes du Firecrest 
et cependant, lorsque les gigantesques portes de 
l'écluse se refermèrent derrière mon petit cotre à 
voiles et le vapeur japonais Talsuko Maru, j'étais 
fort inquiet. 

Mais, à ma grande surprise, l'eau vint d'en des­
sous avec un bouillonnement tumultueux- et le Fire­
crest se mit à monter sans à-coup comme un ascen­
seur le long du mur d'acier de l'écluse .. Tout ce que 
j'avais à faire était, à mesure que je m'élevais, 
d'embraquer le mou des deux aussières, qui me 
retenaient au quai en haut de l'écluse. 

Au milieu du bassin, d'énormes poissons sau­
taient, soulevés par l'afflux des eaux. A l'arrière du • 
Tatsuko Maru, de nombreuses têtes jaunes consi­
déraient en riant le spectacle inusité que présentait 
un si petit navire à voiles dans le canal de Panama. 
Bientôt l'écl!].se fut pleine, les portes s'ouvrirent et, 
tiré à bras d'hommes, le Firecrest suivit, dans la 
deuxième et troisième écluse, le navire japonais, 
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qui était, lui, remorqué par six puissantes mules 
électriques. 

L'Atlantique était maintenant derrière moi et il 
ne me restait qu'à traverser le lac de Gatun pour 
parvenir à l'écluse de Pedro Miguel qui me donne­
rait accès à l'océan Pacifique. 

Le lac de Gatun est un lac artificiel qui, sur une 
longueur de dix-neuf milles, a submergé une forêt. 
Le spectacle est curieux et unique : le chenal passe 
entre de nombreuses îles et des sommets d'arbres 
presque entièrement submergés sur lesquels sont 
perchés des pélicans et des aigrettes. 

La faible puissance de notre canot remorqueur 
ne nous permettait guère de faire plus de quatre 
milles à l'heure, et nous étions constamment dépas­
sés par des vapeurs qui marchaient à dix et douze 
nœuds, Toutes les nationalités se trouvaient repré­
sentées. Les vapeurs anglais, américains, japonais, 
allemands et norvégiens semblaient en majorité; 
il y avait même des vapeurs qui portaient le pavil­
lon de l'Etat libre d'Irlande. Le pilote semblait 
honteux de notre faible vitesse et échangeait de 
plaisantes reparties avec les pilotes des vapeurs qui 
nous dépassaient. Après avoir passé la station 
radiotélégraphique de Darieu, nous arrivâmes à la 

· fameuse trouée de la Culebra où de gigantesques 
dragues travaillaient sans cesse à déblayer le canal 
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des rocs amenés par les fr~quents éboulements. 
• Vers la fin. de l'après-midi, nous étions en vue des 
écluses de Pedro Miguel (connue localement sous le 
nom de Peter Mille) et de Miraflores, et le Ffrecresl 
passait enfin de l'Atlantique dans le Pacifique, mar­
quant ainsi une étape bien nette dans mon long 
voyage, 

Au crépuscule j'entrai dans le port artificiel de 
Balboa et jetai l'ancre près des croiseurs améri­
cains Rochester et Cleveland. 
, Il me restait cependant de ma traversée du 

canal une impression dominante de tristesse, car 
je pensais que seul un manque d'organisation et de 
confiance du pays avait empêché le génie de nos 
fogénieurs de réaliser une œuvre de conception 
uniquement française. 

On s'étonnera peut-être de ne pas voir, dans mon 
récit, les conventionnelles' exclamations d'admira­
tion et d'extase par lesquelles les voyageurs ont 
coutume de célébrer leur traversée. Certes, la 
construction du canal fut une entreprise de grande 
envergure habilement menée, qui prit de longues 
années, mais, par exemple, le mécanisme délicat 
et compliqué d'un sous-marin me semble être une 
création plus merveilleuse du génie de l'homme. 
J'ai conservé de ma traversée l'impression que le 
travail de l'ingénieur et le matériel ont réalisé d.e 
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bonne besogne, mais qu'il est possible de faire 
mieux dans l'état actuel de la science. 

Ce qui m'a surtout frappé, c'est l'organisation. 
Tout semble fonctionner avec un ordre parfait, 

sans la moindre perte de temps, dans le plus grand 
silence. La plus grande propreté règne partout. Des 
cités ouvrières, nettes et bien dessinées, abritent les 
travailleurs. Aux deux extrémités du canal, tout 
est prévu pour le ravitaillement des navires qui 
passent.. En un mot, ce qui m'a surpris plus que les 
travaux d'art, c'est « l'efficacité » du service assuré 
par les Etats-Unis d'Amérique. 

Je dois dire que le Firecrest reçut une attention 
toute spéciale. On avait donné des ordres pour que 
les vannes d'entrée d'eau fussent ouvertes douce­
ment, A chaque écluse une équipe spéciale de tra­
vailleurs était alertée pour la manœuvre de mes 
amarres. Gr,âce à cette extrême prévenance, le 
Firecrest put traverser le canal sans recevoir une 
égratignure à sa coque. 

Le port de Balboa a été créé artificiellement et 
n'est en somme qu'un élargissement du canal. 
Panama n'a pas de port pouvant donner abri à de 
grands navires. D'un côté,. les dix-neuf jetées du 
port, avec les ateliers de réparation, la cale sèche 
et les magasins de marchandises; de l'autre, la 
brousse quj s'étend le long du canal. Des piquets, 
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portant des numéros, se découvrent à marée basse 
et partout sont perchés des vautours. Au fond du 
port passe constamment la longue file des vapeurs 
qui empruntent le canal. Des canots à moteur 
transportent à bord de chaque navire les pilotes, 
les docteurs et les employés des douanes. Les puis­
santes embarcations des croiseurs américains 
passent constamment en produisant d'énormes 
remous. 

Pour les employés américains du canal on a 
construit la ville de Balboa, une belle ville fort 
propre, avec de grandes et belles avenues de pal­
miers royaux, Là les Américains vivent strictement 
entre eux avec leur club houses, leurs restaurants 
automatiques, leur ice-cream-soda fountains, leurs 
coopératives, leurs nombreuses églises qui n'ont pas 
l'apparence d'églises, et leurs non moins nom­
breuses loges maçonniques. • 

Le lendemain de mon arrivée, le launch du 
Rochester, croiseur portant le guidon de l'amiral 
américain, venait accoster le long du Firecrest. Un 
officier se présentait et m'apportait une- invita­
tion à déjeuner de la part du commander Mc Nair. 
Il m'offrait aussi l'aide de la: marin_e américaine 
pour les travaux que j'avais à faire à bord. 

Le lendemain, je me rendis à bord du Rochester, 
où une quarantaine d'officiers, réunis à leur mess 
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autour d'une table immense, me firent une excel­
lente réception. Le Rochester a exactement le 
même âge que le Firecresl et a porté le pavillon 
américain dans toutes les mers du globe ; une 
véritable ville flottante ayant huit cents personnes 
à bord, On me fit visiter les appartements de l'ami­
ral et toutes les installatio.ns modernes du bord : 
douches, appareil à distiller l'eau de mer, lavage 
de plats à l'électricité, etc. Sur le pont, en tenue 
légère, étaient des matelots américains, tous abon­
damment tatoués. Le tatouage, en effet, est une in­
stitution dans la marine américaine et des heures 
de service sont spécialement réservées à ce diver­
tissement ~artistique. 

Pendant tout mon séjour je devais entretenir les 
meilleures relations avec les officiers du Rochester 
et en particulier ave~ le commander Mc Nair, un 
excellent sportsman avec qui je fis plusieurs par­
ties de tennis. Plusieurs matelots américains me 
furent envoyés pour m'aider à repeindre et à grat­
ter la coque du Firecre.,;l. Entre nous régnait aussi 
la plus grande sympathie et, une fois même, le 
matelot du Firecrest vint déjeuner avec les mate­
lots américains à bord du Rochester. 

Le Firecrest n'avait pour ainsi dire reçu aucune 
avarie entre les îles Bermudes et Colon, et cepen­
dant j'avais beaucoup de travail. Il me fallait pré-
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voir un long trajet dans le Pacifique et une durée 
d'au moins un an avant de trouver un ravitaille­
ment et des chantiers de constructions. La place 
étant très limitée, il me fallait peser soigneusement 
tous mes.vivres et approvisionnements, trouver de 
la place pour du cordage neuf, de la toile à voile 
et des rechanges de toutes sortes. Je commandai 
aussi par câble à New York une grand-voile très 
légère en tissu ballon qui devait être employée sans 
gui et me permettre d'utiliser les moindres souffles 
de vent dans ma traversée du pot-au-noir. 

Souvent, ma dure journée de travail finie, dédai­
gnant le confort et l'ordre de Balboa, je me rendais 
à pied dans la ville de Panama, distante de trois 
kilomètres. La route passe devant le cimetière où 
se trouvent toutes les tombes des premiers travail­
leurs français du canal, victimes de la terrible 
fièvre jaune. 

A Panama tout est pittoresque et imprévu et les 
traditions espagnoles ont survécu malgré le contact 
américain. 

Dans les rues se croisaient des Panamiens 
bronzés de pure descendance espagnole, des Nègres 
de la Jamaïque, de pittoresques Mexicains avec 
leurs immenses sombreros de paille multicolore, 
des soldats et des matelots américains fuyant le dry 
et rigide Balboa. Il y avait aussi des Indiens San-
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Blas, pieds nus, courts et trapus, une des races les 
plus intéressantes de l'Amérique centrale. 

Dans les rues, de nombreux enfants, pieds nus, 
heureux enfants, semblaient tous être cireurs de 
hottes ou vendeurs de tickets de loterie. 

Partout étaient des cabarets, d'où s'échappait le 
son de musique nègre et où entraient constamment 
les marins et les soldats. Les femmes avaient toutes 
la gr.àce espagnole et la nonchalance créole. Tout 
comme Montmartre, Panama avait son Chat-Noir : 
El Gato negro. 

La boxe est très en honneur à Panama. J'assistai 
à de bons matches et quelques boxeurs noirs 
étaient tout près de la meilleure classe mondiale. 
Certains combattants portaient des noms naïve­
ment prétentieux et je crois bien me souvenir 
d'avoir assisté à un match de boxe entre deux 
énormes Nègres dont l'un s'appelait Knock-out 
George Washington et l'autre King Salomon. Les 
matches se disputaient au milieu d'un grand 
vacarme produit par les cris des parieurs comme 
les parties de chistera en Espagne. 

Le soir, dédaignant les taxis, je rentrais à bord 
presque toujours en courant pour me maintenir en 
bonne condition physique. Je jouai même aussi une 
exhibition de tennis contre le champion de Panama, 
que je gagnai malgré mon peu d'entraînement: 
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mais, après une journée de travail, je préférais au 
tennis les charmes de la natation dans les eaux 
rafraîchissantes du port. 

Balboa possède aussi une excellente piscine où 
une exhibition fut donnée en mon honneur par la 
troupe des Red White and Blue. L'instructeur amé­
ricain, M, Griser, a obtenu là des résultats absolu­
ment remarquables qui démontrent, une fois de 
plus, la facilité avec laquelle on peut enseigner le 
crawl américain aux débutants qui n'ont jamais 
pratiqué de nages désuètes comme la brasse ou le 
trudgeon. Et je regrettais beaucoup d'avoir appris 
à nager à une époque où ces nages modernes 
étaient inconnues en France. 

A Balboa fit escale le navire hydrographique 
américain Arcturus, qui revenait d'une exploration 
aux îles Galapagos. J'eus le plaisir de renouveler 
avec le chef de l'expédition, le docteur Beabbee, 
une connaissance faite un an auparavant à l'Explo­
rer's Club de New York. De nombreus.es _et fort 
intéressantes aquarelles me furent montrées, qui 
représentaient les poissons des grandes profon­
deurs avec les couleurs qu'ils avaient au sortir de 
l'eau, L'expédition avait été fort bien organisée, 
avec de nombreux appareils scientifiques. Tous les 
frais avaient été payés par un des plus grands 
musées d'histoire naturelle de New York. L'Arctu-
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rus transportait à bord plusieurs opérateurs de 
cinéma, et les résultats de la croisière allaient être 
vulgarisés et projetés dans tous les cinémas d' Amé­
rique. Ces méthodes pratiques diffèrent de celles de 
notre pays, où il n'est pas de bon ton de mélanger 
la publicité à la science, mais seules elles permettent 
de trouver les concours financiers nécessaires aux 
grandes entreprises. 

Je fis aussi une excursion à la vieille cité de 
Panama, complètement détruite et pillée par 
Henry Morgan en 1673; à l'embouchure d'une 
crique, à une dizaine de kilomètres de la ville 
actuelle,. quelques pans de mur et plusieurs tours 
subsistent seuls de celle qui fut jadis la plus opu­
lente cité du Pacifique. 

* * * 

Après deux mois d'escale j'étais prêt à partir. 
Je reçus de France un important matériel, un 
nouveau cinématographe, cadeau de mon ami 
Pierre Albarran, et un phonographe envoyé par 
Jean Borotra, le champion de tennis. Je reçus de 
New Xork la grand-:voile légère que j'avais 
commandée. En confr.aste ·avec les difficultés 
d'Amérique, les autorités' d~ua'nières de Panama 
me traitèrent avec la plus grande courtoisie 
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et me tirent escorter d'un alguazil pour constater 
que ma grand-voile embarquait bien à bord du 
Firecrest. 

Lorsque j'eus besoin de remplir mes caisses à 
eau, le motor launcl1 de l'amiral américain vint 
prendre le Firecrest et le remorquer le long d'une 
jetée. Les prises d'eau étaient destinées à alimenter 
les grands vapeurs et je crois bien me souvenir que 
le tarif minimum était de un dollar pour les pre­
miers deux mille litres. On introduisit par l'écou­
tille de l'avant un énorme tuyau à l'intérieur du 
Firecrest. J'avais bien recommandé qu'on ouvrît 
très peu le régulateur d'admission d'eau, car je ne 
désirais que deux cents litres. Je suppose qu'on 
ouvrît la prise d'eau. en grand, car l'eau fit irruption 
avec une grande violence, remplissant instantané­
ment mes réservoirs et dèbordant dans la cale. En 
hâte je· sortis avec le tuyau qui m'inondait copieu­
sement, offrant ainsi aux curieux du quai • un 
divertissement inédit, mais l'eau, à l'intérieur, 
avait déjà atteint le niveau du plancher, et il me 
fallut plusieurs heures de travail aux pompes 
pour l'épuiser, 

Avant mon départ, les officiers du Rochester 
m'offrirent un déjeuner d'adieu où ils me présen­
tèrent un nouveau pavillon français et un guidon 
du Yacht Club de France. • 
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Le 31 mai au matin, je levai l'ancre, remorqué 
hors du canal par le launch du Rochester, et je 
mouillais dans l'après-midi sous l'île de Taboga où, 
dans le calme et la tranquillité, je voulais pouvoir 
mettre à jour mes notes de voyage. 



CHAPITRE V 

DE PANAMA AUX GALAPAGOS 

Yacht Firecrest, en mer, océan Pa­
cifique sud. 

Le 11 juin, je pris mon départ de l'île de Taboga. 
Les îles Galapagos, mon escale prévue, n'étaient 
qu'à huit cent milles à vol d'oiseau, mais, malgré la 
courte distance, c'était une longue traversée, car il 
est extrêmement difficile de sortir à voiles de l'im­
mense baie de Panama pour gagner le deuxième 
degré de latitude nord, où l'on rencontre les vents 
alizés. C'est ainsi que s'expriment les instructions 
nautiques américaines : « Le passage sous voiles 
vers l'ouest durant la saison des pluies (saison 
actuelle) est une entreprise extrêmement difficile 
et terrible pour un voilier; des calmes, grains, 
rafales de vent et courants contraires, un fort 
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roulis, une chaleur extrême et une atmosphère 
èhargée d'humidité et pluie sont les incidents de 
chaque jour. Il arrive souvent que moins de vingt 
milles vers l'ouest sont faits par semaine, et c'est 
seulement par _l'utilisation industrieuse de chaque 
rafale et bouffée de vent que le passage peut être 
fait. > 

Ce serait infliger un supplice inutile au lecteur 
que de lui citer mon journal de bord qui, dans cette 
traversée, ne faitguère que mentionner succession 
de grains, de tonnerre, d'éclairs, de calmes plats, 
de pluie diluvienne et de changements de voiles. 
Le surlendemain au petit jour, je passai en vue du 
cap de Mala et dans la soirée, la couleur bleue de 
l'eau, indice des grands fonds, m'apprenait ma 
sortie du golfe de Panama. 

Pendant la première semaine, la brise fut trè~ 
légère et excessivement variable, tournant con­
stamment du. nord··au suroît, en- passant par l'est. 
Sans cesse· sur le pont, ajustant les écoutes de mes 
voiles . pou·r .en~-obtenir , un meilleur rendement, 
ulilisant ch~que .: souffle'., de vent, j'avais réussi à 
conserver constamment une. vitesse d'à peu près 
un nœud. • 
-··. l\lais, le 18 juin, àmidi, alors que je m'estimais 
bien a.u sud du parallèle de 5 degrés .• nord, mes 
observations· méridiennes me donnèrent pour ma 
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latitude 5° 17', c'est-à-dire douze milles plus au 
nord que la veille, J'avais eu contre moi un courant 
de plus de trente milles en vingt-quatre heures. 

Alors, pendant toute la période qui suivit, la 
brise, légère et variable, vint en g·énéral du sud, 
coupée par de petits grains du nord et du nord­
ouest. Mon sillage estimé variait de sept à quarante 
milles par jour, et, constamment drossé que j'étais 
par les courants, ma route, sur la carte, se tradui­
sait par des zigzags invraisemblables. 

Ainsi, le 20 juin, j'avais réussi à regagner le sud 
du parallèle de 5 degrés, mais, le 25, je me trouvais 
de nouveau par 5° 24' de latitude nord'. Une meil­
leure brise m'amena, le 26, par 4° 48', et le 27 juin 
me retrouvait de nouveau à seize milles au nord du 
parallèle de 5 degrés. 

Les observations du 1•r juillet furent particuliè­
rement décourageantes. La brise avait été nette­
ment plus favorable et mon estime me donnait 
quatre-vingt-dix-sept milles parcourus vers le sud 
dans les dernières quarante-huit heures. Je me 
voyais déjà dans les vents alizés. Ma position par 
observation n'était, hélas! que 4° 58'. J'avais eu 
contre moi un courant de plus de quatre-vingts 
milles en deux jours. 

f>u 17 juin au 2 juillet, le Firecrest laisse un long 
sillage derrière lui, parcourant près de quatre cent 



64 A LA POURSUITE DU SOLEIL 

cinquante milles. Et, sur la carte, sa position, le 
2 juillet, était seulement cinq milles au sud de sa 
position le 16 juin. C'était désespérant, il n'y avait 
aucune raison pour sortir jamais de cette.. zone de 
calme. Allais-je subir le sort de Pizarre qui, ten­
tant le premier la sortie hors du golfe de Panama, 
en 1525, fut obligé, après soixante-dix jours, de 
regagner la rivière Chiman? 

Tout dernièrement encore, un trois-mâts fran­
çais, après quatre-vingt-douze jours de vaines ten­
tatives pour passer, avait rebroussé chemin vers le 
Costa Rica, où il avait dû être condamné, car sa 
coque était entièrement mangée par les tarets. 

Le calme, cependant, me donnait quelques loisirs 
et j'en profitais pour relire mes auteurs préférés, 
corriger de vieilles notes de voyage et travailler 
l'histoire naturelle et les dialectes polynésiens. 
Lorsque la nuit était claire, j'observais toutes les 
constellations australes, nouvelles pour moi. Pen­
dant le jour, je ne me fatiguais jamais d'étudier la 
vie abondante autour de moi et les habitudes des 
poissons et des oiseaux. Dans la baie de Panama, 
j'avais été environné de nombreuses baleines -
probablement baleœpteris musculus - et j'avais pu 
filmer leurs évolutions. Loin du Firecrest, des 
bonHes poursuivaient, en compagnie de dorades, 
des poissons volants. Dans mon sillage/ une quin-
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zaine de coryphènes, dorades a la: queue dorée, me 
suivaient toujours. De temps en temps, un requin 
paraissait à la: surface avec son cortège habituel de 
rémoras parasites et de poissons-pilotes. A l'avant, 
il y avait toujours, de chaque côté, un petit poisson 
dont je ne me lassais jamais d'admirer les évolu­
tions. Ces poissons gris argent portaient sur le dos 
un chevron rouge _éblouissant rejoignant les yeux. 
Ils étaient d'une vivacité extraordinaire et je n'ai 
jamais vu une dorade réussir à les attraper. 

Les oiseaux de mer étaient nombreux et d'espèces 
fort différentes, certains d'un blanc neige, d'autres 
roux. d'autres mi-blancs, mi-noirs ou entièrement 
noirs. Les uns plongeaient· après les poissons 
volants, tandis que les autres, au long bec, préf é­
raient, moins sportivement, les attraper dans l'air 
et ne sé mouillaient jamais. 

Au crépuscule, je regardais les bonds extraordi­
naires des dorades et je pouvais constater la véra­
cité des affirmations. des anciens naturalistes. J'ai 
vu des dorades faire des bonds de trois mètres de 
hauteur et de près de dix mètres de long, ce qui 
nécessite une force musculaire prodigieuse. J'ai vu 
aussi un énorme requin sortir verticalement et 
presque entièrement de l'eau et faire un demi-tour 
sur lui-même avant de disparaître à mà vue. 

Je me livrais souvent à -la pêche. L'humidité 
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avait eplevé beaucoup d'élasticité à mon arc et je 
préférais harponner les dorades lorsqu'elles pas­
saient à ma portée. Je ne pus réussir à attraper un 
seul requin et je pus constater qu'ils ne sont pas 
toujours .très voraces, 

J'employais une dorade comme appât et un 
hameçon d'acier tenu par une chaîne, et les squales, 
méfiants, après que leurs poissons-pilotes étaient 
venus en reconnaissance, déchiquetaient l'appât 
par tout petits morceaux sans jamais tenter de 
l'avaler d'un seul coup. Et cependant, lorsque je 
tuais l'un d'entre eux avec ma carabine Springfield, 
c'était aussitôt une bataille féroce autour du festin 
cannibale. 

Ce fut pendant cette période de calme que je 
découvris que d'innombrables mouches rouges 
avaient transformé ma provision de pommes de 
terre en une informe bouillie gélatineuse. Il y avait 
toujours de l'imprévu; par exemple, le 24 juin fut 
la journée des captures. A six heures du soir, je 
harponnai une énorme dorade, et, pendant la nuit, 
entendant un bruit insolite, je découvris dans un 
caisson un cafard ailé d'environ cinq centimètres 
de long; cette capture était, à mes yeux, infiniment 
plus importante que la première. 

Je ne me doutais guère alors que je ne pourrais 
jamais teuir en échec ces blattes redoutables qui 
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allaient s'établir dans le· Ffrecrest et causer de 
sérieux dég.àts à mes livres et cartes de voyage. 

Cependant, mes tribulations devaient prendre 
fin le 3 juillet, à midi; ma latitude était de 4° 43'. 
Dans l'après-midi et pendant la nuit, une fraîche 
brise du sud-ouest me permettait une vitesse de 
quatre nœuds. La houle était forte, le Fz"recrest fai­
sait route au plus près et tanguait violemment en 
fendant les lames. Pendant toute la nuit, je dus veil­
ler attentivement, car mes observations m'avaient 
indiqué la proximité du rocher de Malpelo, 
petit îlot isolé à trois cent milles du cap San Fran­
cisco, la côte sud-américaine la plus proche. Avec 
les courants mon estime était problématique et je 
devais exercer une surveillance attentive. 

Au petit jour, le rocher de Malpelo sortit de la 
brume, et un calcul d'heures par une observation 
solaire me démontra que mes deux chronomètres 
avaient pris un état de marche à la mer très diffé­
rent de leur état vérifié dans le port de Balboa. 

Près de cet îlot, les poissons et les oiseaux· étaient 
encore plus nombreux. La brise devenait plus 
fraîche et je dus me rendre à l'extrémité du beau­
pré pour carguer mon clinfoc. La. houlè était forte, 
le beaupré plongeait dans l'eau, et je venais à 
peine de terminer cette délicate opération lorsque 
je con&Jatai sous mes pieds la présence d'un 
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nombre considérable de requins qui me guettaient 
patiemment, Je regagnai vite l'abri du pont et les 
dispersai à coups de carabine. J'avais pu constate!\ 
parmi cette cinquantaine de squales presque noirs, 
la présence d'un énorme requin d'un blanc sale. 

Au sud de Malpelo, un fort clapotis m'indiquait 
que des courants se rencontraient et me faisaient 
prévoir ma sortie du fort courant nord qui avait 
tant retardé ma route. Le 7 juillet, la pluie et 
l'humidité cessèrent. Le temps devint plus sec et la 
brise régulière; j'avais enfin, par 2° 50' de latitude 
nord et 80 degrés de longitude ouest, rencontré les 
vents alizés qui n'étaient cependant pas établis 
dans l'est et venaient du sud quart sud-ouest, 
m'obligeant à tirer de nombreux bords. 

Avec les vents alizés étaient revenus les poissons 
volants qui tombaient constamment sur le pont 
pendant la nuit, m'apportant un appréciable sup­
plément de nourriture, 

Pendant mon séjour dans la zone des calmes, de 
llOmbreuses algues étaient venues s'attacher à la 
coque du Firecrest. Je pus constater la présence 
des mêmes fleurs blanches et noires qui avaient 
tant retardé ma marche dans l'Atlantique. Main-
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tenant je savais que c'étaient des crustacés, et j'au­
rais pu dire du ton négligent qu'affectent quelque­
fois les savants : « Oh! tout simplement, des lepas 
ana tif ères, famille des lépatides, sous-ordre des cir­
ripèdes thoraciques, division des entomostracés >. 

Le 15 juillet, je passai la ligne sans le baptême 
traditionnel, à sept heures du matin, dans la longi­
tude 85° 55' ouest. J'avais, l'avant-veille, aperçu 
pour la dernière fois l'Etoile Polaire, et je disais 
adieu, peut-être pour des années, à l'hémisphère 
septentrional. 

Le 17 juillet au soir, des observations d'une 
étoile du Centaure et de Jupiter m'indiquaient que 
San Cristobal ou Chatham, la seule île habitée des 
Galapagos, se trouvait seulement à une quarantaine 
de milles. Le Firecrest se gouverna lui-même pen­
dant la nuit, mais je vins souvent sur le pont, 
essayant de percer l'obscurité pour découvrir la 
terre. Un courant un peu fort, un écart de mes 
chronomètres auraient produit facilement une dif­
férence de trente milles en longitude et, dormant 
trop confiant, j'aurais pu être réveillé brutalement 
par le choc du Firecresl contre les récifs. A l'aube 
j'étais sur le pont, et la terre était tout près et 
s'étendait en arc de cercle devant moi. J'étais à 
moins de quatre milles de la côte, dans la baie de 
Rosa Blanca. Mon atterrissage avait été fort précis, 
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mais ma marge d'erreur un peu faible, et une plus 
grande précision aurait été dangereuse. 

C'était le trente-septième jour depuis mon départ 
de Panama, quatre jours de plus que des îles Ber­
mudes à Colon pour couvrir une distance à vol 
d'oiseau trois fois moindre. 



CHAPITRE VI 

SÉJOUR AUX GALAPAGOS 

Les îles Galapagos, autrefois inhabitées, n'étaient 
alors visitées que par quelques baleiniers qui 
venaient s'y ravitailler en eau. Jadis elles étaient 
connues sous le nom d'îles Enchantées, car une 
déesse était supposée y résider. Couvertes de vol­
cans, dont quelques-uns sont encore en activité, 
elles sont fort intéressantes du point de vue géolo­
gique. Charles Darwin les a visitées et en a décrit • 
la flore et la faune dans la Croisière du Beagle qui 
faisait partie de ma bibliothèque de bord. Enfin, 
de nos jours, le docteur Beabbee les a longuement 
explorées. 

Le jour se levait. Les pentes vertes du mont 
San Giachinno, au sud de l'île, contrastaient étran­
gement avec la partie nord, hérissée de petits cônes 
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volcaniques .et presque entièrement dépourvue de 
_v:égétation. 

Je doublai vite le cap Nord et ses dangereux 
récifs. L'abondance de la. vie animale, autour de" 
moi, était prodigieuse. A de grandes altitudes pla­
naient les frégates et les phaétons, qui tombaient 
souvent avec une rapidité vertigineuse pour arra­
cher en l'air leur proie aux oiseaux de mer plon­
geurs, De nombreux requins suivaient mon sillage. 
Les bonites .à ventre rayé et les coryphènes dorades 
poursuivaient les innombrables poissons volants, 
qui étaient là d'une espèce particulièr~. Ils étaient 
porteurs de deux paires d'ailes et leur tête se pro- _ 
longeai{ par une épée plus longue que leur corps, 
analogue à celle de l'espadon. Lorsqu'ils volaient, 
leur corps .se recourbait en une espèce d'U. Us 
n'avaient aucune chance d'échapper à leurs nom­
breux et divers enneinis. J'admirais l'habileté des 
frégates et des phaétons qui les saisissaient tou­
jours par l'épée que je viens de décrire. Attaqué 
aussitôt par les autres oiseaux de mer, qui lui dis-

• putaient son butin en poussant des cris aigus et 
perçants, le ravisseur était souvent obligé de lâcher 
sa proie; m_ais telle était la promptitude de ces 
oiseaux que jamais Je poisson n'atteignait la sur­
face de l'eau. 

Autour de moi, tout était nouveau et étrange. La 
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face aride de l'île et les nombreux cratères éteints 
en dénonçaient la formation géologique récente et 
j'ëtais fortement attiré par le caractère sauvage de 
la côte. Je pouvais maintenant apercevoir une des 
plus grandes curiosités de la: nature qu'il·m'ait été 
donné de contempler, car Je' Kickêrroc se dressait 
devant moi par tribord. C'est un rocher de basalte 
de près de deux cents mètres de haut, de forme 
géométrique, dont les faces, absolument :verticales, 
plongent dans la mer. Le sommet, presque plat, 
est couvert d'une sorte d'herbe -dont la couleur 
verte contraste avec le roc nu. 

Là-haut s'ébattaient une nuée d'oiseaux marins 
de nombreuses espèces. Les hauts de l'île m'abri­
taient du fort vent alizé qui bientôt ne m'arriva 
plus que par rafales et cessa subitement. Je m'occu­
pais à préparer un repas lorsq~e je fis la constata­
tion que l'île s'éloignait rapidement de moi. Un 
courant de' quatre nœuds m'entraînait vers l'ouest. 
Je savais, par mes livres d'instructions nautiques, 
que maintes fois des voiliers en :vue du port,. pris 
par le calme et entraînés par le fort courant de 
Humboldt, avaient été plus de qufoze jours avant 
de pouvoir revenir jeter l'ancre. 

Allais-je subir le même sort? Heureusement le 
calme ne dura qu'une heure, et je pus bientôt 
reprendre ma route. J'apercevais mainte~ant le roc 
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Dalrymple, qui indique l'entrée du seul port de 
l'île. C'est un curieux rocher gris jaunâtre, qui 
semble posé sur l'eau et est appelé du nom d'un 
célèbre naturaliste anglais, mais, comme chez nous, 
les gens du pays ont pour lui un nom grossier infi­
niment descriptif. 

Bientôt, je pus distinguer la pointe Lido, et le 
petit port, Puerto Chico, s'ouvrit devant moi, mon­
trant une plage de corail éblouissante de blan.,. 
cheur, quelques huttes, un phare et une petite jetée 
de bois. 

Avant de pouvoir jeter l'ancre, j'eus encore à 
déployer toute la patience et l'industrie du navi­
gateur, Je savais par mes cartes qu'un étroit et 
tortueux chenal, d'environ cent cinquante mètres 
de largeur, menait au port et que rien ne l'indi­
quait à la surf ace de la mer, A tribord, les vagues 
se brisaient avec un roulement de tonnerre sur le 
récif Schiavoni, et les mâts de l'épave du vapeur 
australien Carawa, échoué là quatre ans aupara­
vant, sortaient hors de l'eau. 

A bâbord, la pointe • Lido disparaissait sous 
l'écume. Je m'engageai dansla passe et commençai 
à louvoyer contre la marée et un fort vent debout. 
Je devais agir avec prudence, car les pointes traî­
tresses du corail me guettaient sous la mer. Lou­
voyer seul à bord n'est pas chose facile quand on 
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porte trois voiles devant le mât et quand on doit 
manœuvrer quatre écoutes. Dans ce chenal étroit 
je ppuvais à peine faire route trente secondes entre 
deux virements de bord et encore je devais utiliser 
cette demi-minute pour prendre des relèvements 
au compas et m'assurer de ma position. Il me fal­
lait aussi courir fréquemment en vigie, à l'avant, et 
regarder devant moi. Une coloration diff ércnte de 
l'eau m'annonça à plusieurs reprises un récif et je 
ne dus mon salut qu'à un rapide coup de barre. 
Contre la marée, je pouvais difficilement remon­
ter dans le vent. Tirant plus de trente bordées sans 
manquer un virement, ce qui aurait pu être fatal 
avec le courant contraire, j'arrivai dans l'intérieur 
du port. Après m'être assuré de la nature et de la 
hauteur du fond par un sondage, je pus enfin 
mouiller l'ancre par six brasses d'un fond sablon­
neux et à deux cents mètres nord de la jetée, le 
samedi 18 juillet, à seize heures. 

Comme je carguais mes voiles, je pus constater 
que le phare n'était qu'une lanterne au haut d'une 
grande perche, environnée de deux huttes cou­
vertes de chaume. Plus loin, près de la seule mai­
son en bois, trois personnes s'agitaient, et bientôt 
montaient en haut d'un mât les couleurs de la 
république amie de l'Equateur. 

Je rendis le salut et j'achevais de rendre clair 
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mon gréement, lorsque je remarquai trois per­
sonnes gesticulant au bout de la jetée. Comprenant 
que ma présence à terre était désirée, je procédai 
à l'opération de dépliage de mon berthon et à sa 
mise à l'eau. Je fus accueilli par un grand nombre 
de questions en espagnol, langue que j'entends un 
peu, mais que je ne puis parler. 

Je compris que l'une de ces personnes était le 
capitaine du port et gouverneur de l'archipel et lm 
montrai les papiers du bord. Dès qu'il sut que 
j'étais Français, il arrêta immédiatement toute 
inquisition et m'invita à dîner. A ce moment, 
s'avança un petit vieillard, qui me demanda en un 
mauvais anglais si j'étais seul à bord. Des hoche­
ments de tête dubitatifs accueillirent ma réponse 
et il me dit : « Vous étiez deux et vous avez noyé 
l'autre! » Il m'apprit qu'il était venu plus de cin­
quante ans auparavant dans l'archipel, qu'il avait 
fait un peu tous les métiers, avait été matelot, char­
pentier, commerçant, puis capitaine d'une goélette 
et s'occupait actuellement de l'entretien du phare. 
Il était marié à une Equatorienne, avait oublié 
l'anglais et n'avait pas très bien appris l'e&pagnol. 
Mon bateau, me dit-il, avait l'air d'un bateau 
anglais. Il annonça ma réponse affirmative avec 
fierté aux autres, en espagnol, sans produire d'ail­
leurs sur eux la moindre impression. Il m'apprit 
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ensuite qu'il était né à Londres, en 1848, me 
demanda si je connaissais Tower Hill et parut 
enchanté de savoir que j'avais souvent vécu dans 
sa ville natale. 

Nous nous rendîmes alors à la maison du gou­
verneur, où, à la lueur d'une lanterne, et entouré 
de moustiques particulièrement voraces, je dévorai 
quelques biftecks et de nombreuses bananes rôties. 
Le vieil Anglais servait toujours d'interprète, et je 
dus répondre à de nombreuses questions sur ma 
croisière, On m'informa que, si je désirais me 
rendre au pueblo, distant de cinq milles, le pro­
priétaire de l'île, el sefior don Manuel Cobos, serait 
heureux de m'envoyer un cheval et de me recevoir 
à son hacienda de Progreso. 

Le lendemain, à l'heure fixée, j'aperçus, sur la 
place, un péon qui tenait un cheval par la bride, 
et me rendis à terre avec plaisir. Les marins ont 
toujours eu la réputation d'échanger volontiers le 
plancher mouvant de leur navire pour le dos, non 
moins remuant, d'un cheval. Je devais faire sur 
ma monture une curieuse figure. En effet, pendant 
ma traversée, j'avais sacrifié à ma manie de jeter 
des objets par-dessus bord et j'avais semé sur ma 
route marine des chemises, des vêtements et des 
souliers brûlés par la chaleur humide des tro­
piques, de sorte que je ne possédais plus que 
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quelques vêtements de matelot en toile blanche. 
Pieds nus, avec un pantalon à large patte et un 
col marin, j'étais, certes, un pittoresque cavalier, 
lorsque je m'engageai sur la piste, longue de cinq 
milles, qui menait à l'hacienda de Progreso. 
C'était un sentier passant sur des rocs de lave qui 
roulaient sous les pieds de mon cheval et au milieu 
de buissons à fleurs jaunes .qui étaient la seule 
végétation. 

Le sentier montait toujours, puis, après avoir 
grimpé trois raidillons particulièrement escarpés, 
le décor changea brusquement. J'étais maintenant 
au· milieu d'une végétation abondante et je pou­
vais reconnaître autour de moi les citronniers, les 
orangers, les bananiers, les ananas et le goyavier 
sauvage, autour desquels volaient un grand nombre 
d'oiseaux à plumes jaunes. 

Je passai un détachement de soldats équatoriens, 
puis deux enfants porteurs d'oiseaux qu'ils avaient 
tués à coups de pierre.Je crus d'abord à une grande 
habileté de leur part, mais je pus bientôt constater 
que les oiseaux, nullement farouches, se laissaient 
approcher tout près sans s'envoler. Plus loin, un 
jeune adolescent à cheval, vêtu d'un poncho aux 
brillantes couleurs avec le traditionnel lasso pendu 
à ·}'arçon de sa selle, me salua d'un buenos dias. 
Enfin, après une montée presque à pic, et après 
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avoir longé plusieurs bâtiments délabrés, une 
sucrerie et une scierie, j'arrivai à l'hacienda. El 
sefior don Manuel Cobos lui-même, un jeune 
homme d'environ vingt-cinq ans, vint à ma ren­
contre, et me souhaita la bienvenue en français 
avec un fort accent parisien. Il m'informa aussitôt 
avec toute la courtoisie d'un hidalgo que son île, 
que son hacienda, que ses péons étaient à mon 
entière disposition. Il m'apprit qu'il avait été, pen­
dant quatre ans, à Paris, élève de l'école Sainte­
Marie de Monceau_. Devant la maison d'habitation 
entourée d'une barrière se trouvait le village des 
péons formé par un demi-cercle de huttes en 
chaume. 

C'était presque une vision de l'Amérique du Sud, 
avec les gauchos, les chevaux en liberté, les lassos 
et les ponchos multicolores, et les péons sales, 
déguenillés et pittoresques. 

Nous montâmes par un escalier extérieur au pre­
mier étage de la maison d'habitation où je fus pré­
senté à un lieutenant en uniforme, commandant 
les forces de l'Equateur détachées dans l'île pour 
garder des convicts, au commissario, au major­
dome et à plusieurs charmantes senoritas. J'appris 
qu'on avait envoyé un détachement de soldats pour 
monter la garde sur la plage devant le Firecrest en 
mon absence. 



80 A· LA POURSUITE DU SOLEIL 

Le premier et seul étage de la maison d'habita.,. 
tion comprenait une grande pièce aux murs nus et 
délabrés, sur laquelle s'ouvraient de nombreuses 
chambres, cuisines et magasins. En visitant les 
diverses pièces de la maison, je fus frappé par la 
presque totale absence de livres ou de journaux 
illustrés. Par contre, la multiplicité des armes à 
feu était surprenante. Il y avait des pistolets auto­
matiques Mauser partout : sur les oreillers, les lits, 
sur les tables de toilette. Enfin, la chambre du pro­
priétaire était un véritable arsenal. 

Mais une cloche sonna et nous nous assîmes 
devant un excellent repas, composé uniquement 
des produits de l'île dont je pus admirer la diver­
sité. Il y avait du pain fait avec de la farine de 
manioc, des bananes rôties, de la viande grillée, 
des oranges et des ananas. 

Tout au début du repas, je remarquai que l'esca­
Her qui nous avait amenés au premier étage se fer­
mait par une trappe sur laquelle se tenait un fac­
tionnaire en armes; à chaque embrasure de fenêtre 
les péons armés montaient la garde. 

Le propriétaire m'expliqua qu'il redoutait beau­
coup une attaque, que son père avait été tué par 
des péons, que lui et ses chefs de service ne sor­
taient jamais sans armes et qu'il était fort impru­
dent pour moi de sortir sans revolver. Je pensai à 
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part moi que la multiplicité des armes à feu était 
le plus grand danger. En effet, quelques mois aupa­
ravant, pendant que don Manuel surveillait sa 
scierie, des péons s'étaient emparés de son arsenal 
et avaient fait feu sur lui par les fenêtres. Il avait 
dù s'enfuir à cheval et tenir la campagne pendant 
quatre jours. 

Le propriétaire m'entretint longuement de la fer­
tilité de l'île, dont le dixième seulement est mis en 
culture. La difficulté de se procurer de la main..: 
d'œuvre, le manque de toute communication 
retardent le développement de cette colonie appe­
lée à un grand avenir et que les Américains con­
voitent en raison de sa position sur la route de 
Panama. 

Je dus répondre à un nombre de toasts considé­
rable, boire à la santé de la France, de l'Equateur, 
de leurs gouvernements respectifs et de la colonie 
de San Cristobal. 

On décida de donner un bàl en mon honneur et 
les couples glissèrent sur le parquet en dansant des 
danses modernes, pendant qu'un métis chantait, en 
s'accompagnant de la mandoline, une étrange et 
rauque chanson où revenaient fréquemment les 
noms d'amour et de mort. Enflammés d'un grand 
courage que leur communiquaient les boissons qui 
circulaient librement, -plusieurs s'offrirent ·• pour 
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m'accompagner, mais je ne pouvai; naturellement 
pas les prendre très au sérieux. 

Devant la maison d'habitation, le pueblo s'éten­
dait en demi-cercle avec ses petites maisons de 
chaume. A la porte des cases, de nombreux groupes 
jouaient aux cartes ou faisaient rouler les dés sur 
des couvertures. Plusieurs jeunes gens s'amusaient 
d'un jeu de balles • analogue à la paume avec 
d'énormes raquettes recouvertes de cuir de bœuf, 
et pesant plusieurs kilogrammes. Des enfants sales 
el déguenillés couraient partout. J'étais séduit par 
la nouveauté du spectacle, la grâce latine des mou­
vements, les couleurs gaies des ponchos. 

Le bal se prolongea fort tard dans l'après-midi, 
pendant que je m'entretenais avec mon hôte de la 
France et surtout de Paris, où il espérait revenir 
un jour, et surtout de mon ami Ralph Stock qui, 
cinq ans auparavant, avait fait escale à San Cristo­
bal avec sa sœur, à bord du Dreamship. 

Lorsque je voulus prendre congé, il insista avec 
une telle courtoisie que je dus partager avec lui 
le repas du soir, 

Vers le milieu du diner, la conversation prit un 
tour inquiétant. On insista à nouveau sur le dan­
ger pour moi de sortir sans armes, on me recom­
manda-de veiller particulièrement sur mon navire. 
Il y a quelques mois, cinq conyicts ne s'étaient-ils 
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pas emparés d'un canot d'une dizaine de mètres de 
longueur et, un mois plus tard, un vapeur avait 
recueilli à son bord, près de la côte panamienne, 
trois survivants mourant de faim après, probable­
ment, une atroce tragédie dont ils gardèrent le 
secret. Décidés à s'enfuir, les convicts ne recule­
raient devant rien pour s'emparer du Firecrest. On. 
me conseilla encore de monter bonne garde et de 
surveiller mon armement. 

Il faisait nuit noire et une forte pluie tombait. 
Par la fenêtre, je ne pouvais plus distinguer mon 
navire et j'étais inquiet. Des souvenirs d'un livre 
favori de ma jeunesse, Les Enfants du capitaine 
Grant, revinrent à ma mémoire, et je voyais déjà le 
Firecrest aux mains des convicts, comme le yacht 
de Lord Glenarwan. 

Ma résolution fut _vite prise, et je fi~ part de mon 
intention de retourner imnrêdiatement à bord. 
Malgré toutes les instances, 'les considérations sur 
la pluie et la difficulté du· chemin, je fus inébran­
lable. Je pris congé de mes hôtes et enfourchai la 
monture que l'on venait de m'amener. 

L'obscurité était presque complète. Mon cheval, 
qui semblait si bien connaître la route pendant le 
jour, l'ignorait complètement la nuit. Il s'arrêtait 
constamment, trébuchait sur les rochers, et sem­
blait prendre un malin plaisir à sortir du sentiel.' 
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et_ à pénétrer dans des buissons d'épines. Constam­
ment, j'étais obligé de descendre et de me livrer 
it un travail d'exploration pour retrouver la piste. 
Mes vêtements étaient collés à mon corps par la 
pluie. Des ombres inquiétantes traversaient la 
route. Je sentis, à un moment donné, quelque chose 
de chaud et humide se poser contre une de mes 
jambes. Un grognement me rassura : c'était un 
cochon sauvage. 

Après une glissade particulièrement forte de 
mon cheval, la sangle de ma sellé se brisa et je 
m'accrochai au cou de ma monture, juste à temps 
pour éviter la chute. Malgré tout, j'étais content 
d'avoir des difficultés à vaincre et je saisissais plei­
nement tout l'humour d'une situation qu'un écri­
vain comme Mark Twain eût si bien su exploiter. 

Après un long intervalle de temps, j'aperçus 
enfin la lueur de la lanterne de Puerto Chico; j' ar-

• rivai à la maison' du gouverneur, où dormaient les 
soldats envoyés pour garder mon navire, qui était 
toujours là, à l'ancre, et n'avait pas été capturé. 

Le surlendemain, le propriétaire, accompagné 
du gouverneur et de quelques senoritas, vint me 
rendre visite à bord. Je leur fis voir des photogra­
phies de ma croisière, mes trophées de tennis et 
jouai en leur honneur sur le gramophone quelques 
disques de Granados. Un peu de houle agitait le 
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Firecrest sur son ancre, et mes visiteurs furent heu• 
reux de regagner vite la terre ferme. Un muchacho 
d'une dizaine d'années, à la tignasse embroussaillée, 
essaya de me démontrer les inconvénients de 
voyager seul, les avantages incalculables de la vie 
à deux, surtout avec lui, puis sur mon refus et mon 
insistance à rester seul, prit l'air sombre et déses• 
péré de quelqu'un qui aurait décidé de mettre fin 
à ses jours. 

Mon escale fut fort courte. J'embarquai de l'eau 
et de nouvelles provisions; et le pont dispa~aissant 
sous les bananes et les oranges, cadeau de mon 
hôte, je levai l'ancre le 30 juillet au matin, avec 
pour but lointain les mystérieuses îles de corail 
distantes de plus de trois mille milles. 



CHAPITRE. VII 

TRAVERSÉE DU PACIFIQUE DES ILES. GALAPAGOS 

A L'ARCHIPEL DES GAMBIER 

Or,donc, le 30 juillet, je quittai Puerto Chico, le 
peti(port où j'avais mouillé mes ancres pendant 
unè~'dizaine de jours. Il ventait frais du sud et la 
bris'e favorable me permit cette fois d'éviter facile­
ment le récif Schiavoni et les brisants de la pointe 
dû'Lido. A la sortie du port, je mis le cap à l'ouest, 
pour.J>?-Sser au nord du dangereux récif Nic Gowen, 
entrëJès iles Santa-Fé et Santa-Maria. Dans-l'après­
midi, le vent augmenta d'intensité et la mer se fit 
forte et, fait curieux à noter, presque sous l'équa­
teur il faisait positivement froid. Il pleuvait aussi 
très fort. San. Cristobal disparut vite de ma vue et 
je pouvais à peine distinguer Santa-Fé par tribord 
na~ • 
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Pendant la nuit le Firecrest se gouverna lui­

même, mais avec tant d'îles autour de moi je mon­
tais bonne garde et venais constamment sur le 
pont, cherchant à voir à .travers la nuit opaque. Le 
courant de Humboldt m'entraînait en effet vers 
l'ouest, et si le Firecrest. avait modifié sa: route, il 
aurait pu donner sur des récifs. Tout se passa: bien; 
au petit jour Floreana était déjà derrière moi dans 
l'est, Isabella était en vue et l'île de la Tortue gisait 
dans le nord-ouest. 

J'étais maintenant clair de tous dangers, et modi­
fiant ma route je mis le cap ouest-sud-ouest, sur 
l'archipel des Gambier, distant de trois mille deux 
cents milles. En effet, à mon grand regret, j'avais 
dû abandonner le projet de visite à l'île de Pâques, 
et à ses gigantesques et mystérieuses statues, pour 
diverses raisons, dont la principale était que l'île 
ne présentant pas de mouillage abrité, il m'aurait 
été probablem~nt impossible de laisser seul le 
Firecrest et de descendre à terre. 

Les îles Marquises, à 9 degré~ au sud de l'équa­
teur, étaient à trois mille milles de distance. Avec 
les vents alizés et le courant équatorial d'une 
vitesse de dix à soixante-dix milles par jour, ç'au­
rait été pour moi la traversée la plus courte et la 
plus facile. Au contraire, pour arriver aux îles 
Gambier ou Mangareva, situées par 23 degrés sud, 
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je savais qu'il me faudrait sortir de la zone des 
vents alizés pour rencontrer des calmes, du gros 
temps et des courants contraires. J'avais lu des îles 
Marquises des descriptions enthousiastes de Ste­
venson et de Melville, et, cependant, c'est sur les 
Gambier que je mis le cap, parce qu'elles repré­
sentaient pour moi le grand inconnu et que jamais 
je n'en avais entendu parler. 

Ma traversée débuta fort bien. Le vent soufflait 
frais et le Firecrest faisait bonne route. Le lende­
main de mon départ des Galapagos, une bonite à 
ventre rayé (Thynmus Pelamys) fit hors de l'eau 
un bond extraordinaire et frappant la grand-voile 
à près de quatre mètres de hauteur, s'en vint 
retomber sur le pont. Elle pesait environ quinze 
kilos et je la fis cuire en pensant qu'il était heu­
reux pour moi que les requins et les. baleines ne 
se livrent pas aux mêmes ébats. 

Mon navire avait la brise par le travers, position 
qui lui convient le mieux pour don7.ter sans per­
sonne à la barre la meilleure vitesse. Aussi il battit 
tous ses records. Jusqu'alors, ma meilleure dis­
tance, sans tenir la barre, avait été de cent cinq 
milles en vingt-quatre heures. Pendant les quatre 
premiers jours de ma traversée, les distances par­
courues furent successivement de 113, 144, 122 et 
122 milles, et je ne venais sur le pont que pour 
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changer ou épisser les parties du gréement usées 
par le frottement. 

Les vents devinrent ensuite moins forts et 
soufflèrent plus de l'arrière, m'obligeant à amener 
ma grand-voile. Ma vitesse se réduisit à quatre­
vingts milles par jour, mais j'avais beaucoup de 
loisirs que j'utilisai à confectionner deux voiles 
neuves. 

J'étais arrivé à simplifier de plus en plus ma 
nourriture; à part quelques poissons volants que 
je ramassais sur le pont et quelques dorades que 
je harponnais, je vivais uniquement de riz, de por­
ridge, de biscuits et de pommes de terre. 

De nombreuses expériences m'avaient convaincu 
que le régime végétarien était celui qui me conve­
nait le mieux et me donnait la plus grande résis­
tance physique, J'étais tout le temps en parfaite 
santé et en excellente forme. 

J'occupais aussi mes loisirs à déterminer ma 
position. On sait que la latitude ou distance de 
l'équateur s'obtient aisément par une hauteur du 
soleil prise au moment de son passage au méridien 
ou midi vrai du lieu. La longitude est la distance 
du méridien de Greenwich. On l'obtient en calcu­
lant la différence ·entre l'heure locale obtenue par 
une hauteur d'astre et l'heure du premier méri..; 
dien donnée par le chronomètre de bord. 
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Lorsque l'on sait qu'un écart de quatre minutes 
au chronomètre produit une différence de soixante 
milles dans la longitude, on conçoit combien il est 
important de connaître la marche d'un chrono­
mètre. 

Un chronomètre n'est jamais exact et sa marche 
dépend surtout de la température et du mouvement 
du navire. Sur les grands paquebots, on obtient 
chaque jour l'heure par T.S.F. et on peut connaître 
l'heure à moins de 1/5 de seconde. La grosse diffi­
culté sur le Firecrest était de connaître l'écart du 
chronomètre dans les conditions sans cesse variables 
de mes voyages. 

J'employais deux robustes chronomètres du type 
dit « montre de torpilleurs ». Aux îles Bermudes, 
je les avais mis en observation. En passant près de 
Saint-Jean, dans les Antilles, j'avais constaté qu'ils 
retardaient sur leur marche observée. De nouveau, 
à Panama, je les avais confiés au service hydrogra­
phique, où ils étaient réglés chaque jour par télé­
graphie sans fil et leur retard était environ de une 
seconde par jour, En passant près du rocher de 
Malpelo, je constatai qu'ils avaient pris une marche 
retard de près de quatre secondes par jour, retard 
qui fut confirmé par une série d'observations prises 
aux îles Galapagos. En mer,. je pus dresser une 
série de courbes de température qui me permirent 

1 
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maintenant de connaître approximativement la 
marche de mes deux montres. • 

Je m'amusai aussi quelquefois à calculer ma 
- longitude par des distances de la· 1une. à des étoiles, 

méthode qui n'est plus usitée dans la marine, mais 
qui me permettrait de connaître ma position en 
cas d'arrêi de mes chronomètres. 

Les jours s'écoulaient ainsi fort vite et j'es­
comptais déjà un rapide passage, lorsque, le. 
26 août, par 17 degrés de latitude sud, je perdis 
les vents alizés. Le 31 août; je tombai dans un 
calme plat qui dura une semaine. 

Enfin, le 6 septembre, la brise revint, puis la mer 
devint plus grosse et le vent fraîchit constamment. 
Vers onze heures du matin, il soufflait une véritable 
tempête. Mon gréement était usé par le frottement, 
et brûlé par lesoleil. Aussi,presque simultanément, 
la bastaque de bâbord cassa et vint s'enrouler 
autour du grand étai, s'emmêlant inextricablement 
dans les bagues de la trinquette. Les deux balan­
cines qui soutiennent le gui cédèrent ainsi que six 
des cercles qui maintiennent la grand-voile le long 
du mât. 

Ce fut difficile sans les balancines d'amener le 
gui sur le pont. Je réussis cependant à rentrer sans 
incidents ma grand~voile et le foc, et je pris la cape 
sous la trinquette seule. La mer grossit encore peu-
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dant la soirée. A neuf heures du soir, la barre en 
chêne de mon gouvernail sè brisait, mais heureu­
sement je possédais une barre de secours en fer. 
Vers minuit, je repris ma route sous voile de cape 
et trinquette. Au petit jour, je constatai les dégâts 
etme mis au travail, Il me fallut grimper à diverses 
reprises dans la mâture pour changer les poulies 
des balancines. 

Je dus aussi descendre à cheval le long de l'étai 
de trinquette pour dégager la bastaque pris dans 
les bagues. Je ne pouvais me tenir qu'avec les 
jambes, la voile que le vent faisait battre menaçait 
à chaque instant de me jeter en bas. Je redescendis 
les genoux en sang, mais tout était en ordre et 
après avoir refait le transfilage de la grand-voile 
sur le gui, je reprenais ma route, toutes voiles 
dehors. J'avais pu constater que ma longue inaction 
relative n'avait pas diminué mes forces et que 
j'étais en pleine forme physique. 

La brise continua très irrégulière. Le 13 sep­
tembre, pendant la nuit, un violent choc ébranla 
mon navire. Au jour je remarquai que le doublage 
en cuivre était arraché à l'étrave, juste au-dessous 
de la flottaison. J'avais vraisemblablement ren­
contré une épave à demi submergée. Un autre dan­
ger se trouvait encore sur ma route, le récif Minerva 
ou Ebrill marqué P. D. sur la carte. P. D. veut dire 
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position douteuse. Signalé par plusieurs capi­
taines de navires avec des positions légèrement 
différentes, il fut cherché .en .vain par l'Abet en 
1880, On supposait que la le Sir George Grey se 
perdit en 1865. Ces récifs marqués P.D. sur les 
cartes constituent un grand danger pour les navi­
gateurs, ëar leur position est indéterminée. La seule 
chose à peu près certaine est qu'ils ne se trouvent 
pas à l'emplacement marqué sur la carte. Aussi ne 
chercha.nt nullement à l'éviter, je me contentai de 
veiller, et ne remarquai rien, sauf un léger remous 
de l'eau, mais j'allais trop vite pour prendre des 
sondages, 

Le mercredi 16 septembre, mes observations 
m'indiquaient que je me trouvais à une quaran­
taine de milles de Mangareva. dont les pics sont 
visibles par beau temps à cette distance, mais les 
nuages très bas et la pluie rendaient la visibilité 
très mauvaise. 

Ma route me faisait passer près de l'atoll très 
bas de Timoe (anneau de corail entouré de coco­
tiers) et visible seulement à quelques milles de 
distance. Aussi, à partir de midi, je grimpai dans 
la mâture, cherchant à voir à travers la pluie. Je. 
craignais une erreur de mes chronomètres et je 
commençais à être· presque inquiet sur ma naviga­
tion lorsqu'à treize . heures_ trente j'aperçus des 
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cocotiers qui paraissaient sortir directement de la 
mer par bâbord avant; leurs troncs se courbaient 
sous la force du vent, et l'on ne découvrait aucune 
terre. C'était pourtant bien là l'atoll de Timoe, et 
lorsqu'il fut par le travers, je vis les récifs de corail 
sur lesquels la mer se brisait. 

Je pouvais être satisfait de mon atterrissage. 
Après quarante-huit jours de mer, mon erreur en 
longitude était inférieure à deux milles. En 
longeant l'atoll, j'étais rempli d'admiration et 
d'étonnement pour l'extraordinaire travail des 
madrépores, Ainsi furent surpris Quiros, Cook et 
Bougainville, lorsqu'ils découvrirent les Touamotou. 

A quinze heures, j'apercevais la terre,. l'archipel 
de Mangareva, à environ vingt milles de distance. 
Lorsque vint la nuit,. je pris la cape, réduisant ma 
voilure et l'établissant de manière que la dérive 
m~ rapprochât de mon but à environ un mille· à 
l'heure, puis je m'endormis heureux et satisfait de 
toucher à un des buts de mon voyage, songeant à 
la Polynésie et à ses Canaques, qui avaient souvent 
enchanté les rêves de mon enfance. Je savais 
cependant que je venais un siècle trop tard, que 
la Polynésie était depuis longtemps civilisée, et 
j'avais un peu peur. Qu'allais-je y trouver? joies 
ou désillusions? 

Le lendemain, à l'àube, je n'étais qu'à sept milles 
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de l'île d'Akamaru, presque dans l'alignement de 
la passe du sud-est, qui était celle par laquelle 
j'avais décidé d'entrer. 

Je mis toute ma voilure dessus. La brise était 
fraiche. Le Firecrest filait sept nœuds, et je tenais 
la barre, inondé par les embruns. 

Je n'avais pas besoin de consulter mes cartes. 
Tous les détails en étaient gravés dans ma mémoire, 
.car je les avais longuement étudiées, charmé de 
répéter les noms harmonieux des îles. 

Laissant à bâbord les îles de Kamaka et Makaroa 
qui ressemblait à un navire, je passai au travers de 
la ceinture de récifs et longeai si près la falaise· de 
l'île Makapa que le ressac jaillit sur le Firecrest. 
Lorsque j'eus doublé la pointe, l'île d'Akamaru se 
trouva tout près par le travers, et je ne pus rete­
nir un cri d'admiration. C'était donc cela, la Poly­
nésie. Toutes les descriptions de mes auteurs pré­
férés étaient bien ternes à côté de la réalité. 

Une plage de corail éblouissante de blancheur 
était bordée par des, massifs touffus de cocotiers 
dont les branches ondulaient sous la brise. Plus 
haut, la montagne s'élevait couverte du léger et 
fin feuillage du bois de fer, Je sentis aussitôt mon 
impuissance à pouvoir jamais décrire le contraste 
de la verdeur des arbres, et des teintes variées que 
le fond de corail donnait à l'eau du lagon. Il n'était 
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pas possible de distinguer les cases cachées derrière 
les arbres. De l'île émanaient un calme et une tran-

. quillité surprenante. 
Au cours de mes voyages, les souvenirs qui sont 

restés les plus profondément gravés dans ma 
mémoire sont ceux de la nature, lorsqu'elle n'est 
pas abimée par les travaux des hommes. Rien n'a 
pu effacer le souvenir de la sauvagerie de la pointe 
du Raz et de la baie des Trépassés, et l'horreur 
fascinante de la mer mugissant dans l'enfer de 
Plogoff. 

Mais maintenant,· c'était la nature calme et pai­
sible, et je sentis aussitôt que j'étais arrivé à mon 
but. Là était le pays où j'aurais voulu vivre et 
mourir, si je n'avais choisi une existence de marin. 

Il me fa11ait cependant donner toute mon atten­
tion à la conduite de mon navire. Pour passer 
entre les récifs de corail, je devais constamment 
prendre des relèvements au compas et suivre des 
alignements marqués sur la carte. Je devais aussi 
me méfier d'un courant ouest qui m'écartait de ma 
route, et en corriger constamment la dérive. 

A l'intérieur du lagon, la brise ne m'arrivait plus 
que par rafales. Je gouvernai d'abord sur le pic le 
plus élevé de Mangareva, puis lorsque j'aperçus le 
dangereux banc où la mer se brisait devant moi, je 
<"herchai l'alignement de deux marqùes placées sur 
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la montagne de Mangareva, mais la pluie fine 
m'empêchait de les distinguer, et ce fut unique­
ment à l'estime et par relèvement au compas que 
je m'engageai dans l'étroit chenal qui s'ouvrait 
dans la ceinture de récifs entre les îles de Manga­
reva et Akena. Je devais constamment courir à 
l'avant pour examiner la coloration de l'eau, et 
repérer les dangereuses pointes du corail. 

Comme j'arrivai dans le port extérieur de Riki­
tea, capitale de l'île, j'aperçus une jetée au bout de 
laquelle était un mât où flottait le pavillon tricolore. 

Pour la première fois depuis mon départ de 
France, le Firecrest flottait dans des eaux fran­
çaises et c'était pour moi une grande joie de voir 
battre si loin de tout continent, les couleurs de mon 
pays. 

Je n'avais pas de cartes du port intérieur, mais le 
trouvai parfaitement balisé, Et je jetai l'ancre près 
de la jetée du Gouvernement, comme venait vers 
moi un cotre à voiles. Tout me semblait irréel. Mais 
non, je ne rêvais pas. Un gendarme en uniforme, 
aux bottes et aux moustaches bien cirées, comme 
on en voit dans les images, vint à mon bord, suivi 
de plusieurs indigènes. Il pro·céda à un examen 
minutieux de mes papiers, infiniment plus minu­
tieux qu'aucun des examens que j'avais subis 
depuis mon départ de France, puis apercevant des 
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fusils à bord, il me déclara en roulant les r : « Ici, 
il n'y a pas de gibier, mais néanmoins si vous vou­
lez chasser, il faudra: vous munir d'un permis de 
chasse. > Oh! bienfaisant gendarme, désormais il 
ne pouvait plus y avoir pour moi le moindre doute. 
Les coutumes administratives françaises étaient 
bieD: solidement implantées en Polynésie. 



CHAPITRE VIII 

MANGAREVA 

Après quarante-'neuf jours de mer le Firecrest 
avait mouillé ses ancres entre les récifs de corail 
dans la baie intérieure de Rikitea. Tout en car­
guant mes voiles et en mettant de l'ordre sur le 
pont, j'admirais la beauté du paysage. 

L'île de Mangareva s'étendait en demi-cercle 
autour de moi. Les monts Duff et Mokoto élevaient 
à quatre cents mètres de haut leurs crêtes arides. 
A la base de l'île, les cocotiers dressaient leurs 
têtes. La végétation était luxuriante. Les habita­
tions disparaissaient dans la verdure. On aperce­
vait seulement les toits de quelques maisons et les 
deux tours bleues d'une église. 

Autour de mon navire, l'eau du lagon était d'un 
vert limpide, et les bancs sous-marins de madré-
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pores étaient indiqués à la surface par une teinte 
rougeâtre. Au sud-est, les îles d' Aukena et d' Aka­
maru, et vers l'est, à l;horizon, les îlots hérissés de 
cocotiers qui enferment le lagon. Mon travail ter­
miné, après un repas sommaire, je mis à l'eau mon 
berthon et ramai vers la terre. Naturellement, mon 
arrivée avait suscité la plus vive curiosité. Une 
partie de la population m'attendait sur la jetée qui 
conduisait à la résidence. 

Ma première impression sur les naturels du pays 
fut assez décevante. Les Mangareviens portent èn 
effet l'uniforme conventionnel imposé par les mis­
sionnaires et les pasteurs à travers toute la Polyné­
sie. Les femmes sont vêtues d'une robe de coton 
d'une seule pièce, à longues manches, à peine 
échancrée au cou; les hommes d'un pantalon de 
toile bleue et un tricot de coton blanc. Tous pieds 
nus et coiffés de chapeaux de paille. 

Les mots tamari harani, qui veulent dire « enfant 
de France >, furent les premiers qui frappèrent 
mes oreilles. Cependant, si la tenue des indigènes 
choquait mon sens de l'esthétique, la mienne fit 
sur eux une grande impression. • 

Ils pensent en effet que le luxe vestimentaire est 
proportionnel à l'importance et à la renommée de 
l'individu : possesseur 'et capitaine d'un navire, je 
débarquais vêtu seulement d'une vareuse de mate-
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lot en grosse toile et d'une culotte de football. 
J'étais nu-pieds et sans chapeau. Le soleil avait 
bruni ma peau. Je ne correspondais pas du tout 
aux descriptions qu'on leur avait faites du Français 
de France. 

La résidence était une maison en planches entou­
rée d'une large véranda couverte d'un toit en tôle 
ortdulée et ressemblant un peu aux maisons de 
campagne des environs de New York. Le village 
n'avait qu'une seule route bordée de maisons de 
chaque côté et s'étendant sur une longueur d'envi­
ron un demi-mille. 

Là encore je fus surpris du manque de couleur 
et d'industrie locale : les planches de sapin impor­
tées et la tôle ondulée étant les matériaux prédo­
minant dans la construction de ces maisons. 

Le sous-officier de gendarmerie qui était venu 
me voir à bord était seul représentant, .dans l'île, 
du gouvernement. 

Il portait le titre officiel d'agent spécial des éta­
blissements français de l'Océanie, Il me reçut fort 
aimablement à la résidence qu'il habitait avec sa 
femme et ses deux filles et m'invita à profiter d'une 
tournée d'inspection qu'il allait faire le lendemain 
pour visiter l'île d'Akamaru. 

Surm_ontant ma répugnance pour les visites offi­
cielles, je m'embarquai le lendemain à l'aube. Outre 
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le propriétaire du canot et deux matelots, nous 
transportions un vieil indigène qui répondait au 
nom pittoresque de « celui qui jette des cailloux » .. 
Le gendarme était en grand uniforme. Il faisait un 
calme presque plat; nous dûmes ramer pendant les 
cinq milles qui nous séparaient d'Akamaru. 

Nous accostâmes à une jetée où le chef et une 
partie de la population nous attendaient. Il nous 
fallut,. tout comme en France, donner un nombre 
considérable de poignées de main, puis nous nous 
rendîmes à la maison du chef. 

Ce fut exactement comme une réception offi­
cielle dans un petit village français, car les enfants 
de l'école nous attendaient en groupe. 

A notre arrivée, ils enlevèrent leurs chapeaux, 
croisèrent les bras, crièrent : c: Bonjour, mon­
sieur! > puis chantèrent La Marseillaise. Ensuite, 
un enfant de huit ans se détacha du groupe et 
récita à une allure folle,. sans en comprendre un 
mot, exactement aussi comme un enfant français 
du même âge, une fable qui devait être La Cigale 
et la F~urmi, à moins que ce ne fût L'Abeille et la 
Mouche. 

L'habitation du chef était construite en planches 
et comprenait deux pièces. Un immense lit euro­
péen, une table et un coffre en constituaient tout 
le mobilier. Là un ·repas - hélas! cuit à la fran-
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çaise - nous fut servi par notre hôte qui, suivant 
un vieil usage polynésien, refusa par courtoisie de 
s'asseoir à notre table. 

Après le repas, plusieurs cadeaux me furent pr~­
sentés~ notamment des nacres, des coquillages èt 
plusieurs chapeaux tressés en paille de pandanus. 
Les indigènes, en effet, ne pouvaient comprendre 
mon habitude de sortir tête nue. Lorsque je partis 
pour une promenade à travers le village, l'un d'eux 
courut après moi et voulut me mettre un chapeau 
sur la tête en m'expliquant les méfaits du soleil. Je 
fis un compromis en tenant le chapeau à la main. 

Plus boisée que Mangareva, Akamaru m'apparut 
très pittoresque au cours de ma promenade et je 
me pris à regretter de ne pouvoir venir habiter 
une case sous les arbres, afin de mieux connaître 
les habitants en partageant leur vie pendant 
quelques semaines. Je découvris justement, aÙ 
détour d'un chemin, une hutte construite en 
roseaux dont le toit était formé de feuilles de pal­
mier entrelacées. 

Elle disparaissait au milieu d'un massif d'arbres 
où je pus reconnaîfre les cocotiers, l'arbre à pain 
et le miro ou bois de rose. Et, par la pensée, je 
me pris à peupler cette case des sauvages qui jadis 
menaient là, vêtus d'un simple pagne en écorce de 
tapa, une vie plus en harmonie avec la nature. 
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Avant de repartir nous rendîmes visite à l'éco.le 
où une douzaine d'élèves qu'instruisait une femme 
indigène furent interrogé~par le gendarme. Je pus 
constater qu'ils apprenaient l'histoire de France et 
ses sous-préfectures, niais ignoraient tout de la 
position de la Polynésie dans le monde et de l'his­
toire merveilleuse de leur pays, Cela me fit penser 
tristement à toutes les choses inutiles que l'on m'a 
enseignées au collège. 

Quelques jours après mon arrivée, je fus réveillé 
à l'aube par des cris qui partaient de la terre. Mon­
tant sur le pont, j'aperçus une goélette qui entrait 
dans la passe. Toute la population de l'île semblait 
être rassemblée sur le rivage et montrait par sa 
joie l'importance de l'arrivée du navire qui, deux 
fois par an, apporte le courrier de Tahiti. 

Et pourtant, le voilier qui entrait au moteur, ses 
voiles carguées, n'avait rien d'engageant. Sa coque 
était sale,. un désordre inexprimable semblait 
régner sur le pont, qui était encombré de caisses et 
de passagers, I)es régimes de bananes pendaient 
dans le gréement. Deux superstructures à l'avant et 
à l'arrière semblaient défier à la fois les vagues et 
les lois de la stabilité. 

Lorsqu'il passa près du Firecrest je pus lire son 
nom inscrit sur le tableau de l'arrière : Vahine 
Tahiti, ou « Femme de Tahiti». Ce nom sur un tel 
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arrière incroyablement large et carré semblait être 
une insulte aux femmes dont la beauté avait 
charmé Louis-Antoine, comte de Bougainville. 

La venue de ce navire mit une grande animation 
à Rikitea. Toute la journée, les pirogues amenèrent 
à bord de la goélette les indigènes qui venaient 
acheter des étoffes ou des vêtements. Vers le soir, 
des danses s'organisèrent auxquelles mon phono­
graphe et moi fûmes naturellement invités. 

Dans une maison près de la jetée, en face du 
Firecrest, une trentaine de personnes étaient réu­
nies. Les femmes avaient revêtu leurs plus belles 
robes de mousseline et des châles chinois en soie qui 
étaient d'un effet très heureux sur leur peau brune. 

Toutes étaient pieds nus et portaient des fleurs 
naturelles dans les cheveux. Une place d'honneur 
m'avait été réservée et une charmante Mangaré-
vienne m'avait couronné de fleurs. • 

Je regardais les indigènes danser aux sons d'un 
accordéon. Je fus presque aussitôt désappointé, 
car c'étaient des danses européennes qui étaient 
la dernière importation de Tahiti. 

Les jeunes filles étaient presque toutes jolies et 
gracieuses. A quinze ans, elles étaient déjà des 
femmes, mais semblaient avo.ir une malheureuse 
tendance à devenir très grosses avant même d'avoir 
atteint leur vingtième année. 



J'APERÇUS UNE GOÉLETTE QUI ENTRAIT DANS LA PASSE .... 





A LA POURSUITE DU SOLEIL 111 

Tard dans la soirée, les danseurs commencèrent 
à: s'animer, Il y eut alors quelques essais de « upa­
upa », qui est d'origine tahitienne. 

Hélas! ce n'étaient ni les plus jeunes ni les plus 
jolies femmes qui dansaient et bientôt toutes s'ef­
facèrent devant les danseuses les plus réputées. 

Une maigre Mangarévienne, aux cheveux tressés 
dans le dos, ondulait les hanches en face d'une 
autre, très large et grosse. 

Les spectateurs les accompagnaient en battant 
rythmiquement des mains et en chantant des airs 
tahitiens plus mélodieux que la dure langue man­
garévienne. Lorsqu'une figure était particulière­
ment suggestive, l'assistance partait d'un rire 
sonore et bon enfant; les danseuses s'arrêtaient 
elles-mêmes et participaient à l'hilarité générale. 

Les Mangaréviens, qui chantaient harmonieuse­
ment, se servaient fort mal de la mandoline et de 
l'accordéon, et jadis leurs instruments préférés 
pour les danses étaient les tambours en bois. 

Un Anglais, prospecteur de mines, qui 'était de 
passage sur la goélette, eut un grand succès en 
exhibant sa virtuosité sur l'accordéon, 

Lorsque la danse prit fin et que je quittai la 
salle, je passai devant une chambre ouverte où 
je vis toute la famille de mon hôte, une vingtaine 
de personnes, dont une dizaine d'enfants, qui dor-
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maient, serrés les uns contre lès autres, sur des 
nattes de pandanus. 

* 
* * 

Mon séjour aux îles Gambier dura près de deux 
mois, pendant lesquels je me familiarisai avec le 
dialecte mangarévien, et étudiai les nombreuses 
cqutumes polynésiennes. Au début de mon séjour, 
les indigènes m'avaient témoigné une certaine froi­
deur : leur méfiance s'explique quand on se rap­
pelle que ce peuple, qui appartient à la .race la 
plus généreuse du monde, a été indignement 
exploité par les Blancs qu'il avait si bien accueillis. 
Mais, lorsqu'ils virent que je ne demandais rien et 
que je ne venais pas dans l'île dans un dessein 
intéressé, leur méfiance disparut rapidement. Et 
moi je m'attachai à cette race sympathique, surtout 
aux enfants qui étaient charmants comme tous les 
enfants des peuples primitifs, et dont je parta- • 
geais souvent les jeux. 

L'ouverture de la pêche perlière était fixée à 
Mangareva au 10 novembre. En effet, la plonge 
dans les îles de l'archipel Touamotou n'est pas 
libre et est sévèrement réglementée pour éviter la 
disparition des huîtres. 

Pendant la semaine qui précéda l'ouverture, le 
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lagon présenta une animation inaccoutumée. Tous 
les indigènes étaient occupés à repeindre et à répa­
rer leurs canots, De nouvelles pirogues, qui 
venaient· d'être construites, furent bénites par le 
missionnaire en présence d'une partie de la popula­
tion. Mes talentff de peintre (un matelot l'est tou­
jours un peu) furent même mis à contribution et, 
un après-midi, j'inscrivis le nom de Maputeoa, der­
nier roi de Mangareva, sur le tableau arrière d'un 
petit cotre à voiles. 

Le mardi 10 novembre, jour d'ouverture de la 
plonge, il faisait un calme presque plat. Laissant 
le Firecrest à l'ancre dans la baie de Rikitea, je 
pris mon petit berthon pour me rendre au motu, 
ou îlot de corail, qui était le centre du secteur de 
plonge, et distant d'environ six milles. J'emportais 
avec moi une carabine Winchester et des appareils 
photographique et cinématographique. 

Mon canot étant tout chargé, je n'avançais que 
lentement. Lorsque je passai au centre du lagon, 
où les profondeurs étaient de plus de trente brasses, 
de nombreux requins se mirent dans le sillage de 
mon embarcation, Quelques-uns dépassaient six 
mètres de longueur. Lorsqu'un énorme squale 
bleuté, qui paraissait particulièrement vorace, 
approcha à frôler mon canot, je ne pus résister à 
la tentation de lui envoyer un coup de carabine. 
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C'était très imprudent, car l'énorme brute, tou­
chée dans une partie vitale, fit un bond hors de 
l'eau et retomba ~n donnant un vigoureux coup de 
queue qui aurait pu détruire comme un rien ma 
fragile embarcation. Il continua à se débattre, lais­
sant une traînée de sang dans l'eau transparente 
du lagon et, presque aussitôt, ses voraces congé­
nères s'acharnèrent sur lui. Je pus tranquillement 
cpntinuer ma route, pendant que, derrière moi, les 
remous de l'onde et un fourmillement d'ailerons à 
la surface étaient la seule trace de ce qui venait de 
se passer. 

Je ramais depuis fort longtemps et j'étais encore 
loin du centre de la plonge, lorsque j'aperçus, émer­
geant de l'eau, les têtes de trois indigènes porteurs 
de lunettes, seuls en plein lagon, à deux milles de 
toute terre, par un fond de quinze brasses et dans 
une eau infestée de requins, et ces trois têtes 
riaient·. bruyamment et semblaient fort à l'aise. 
Je m'approchai intrigué. Chaque plongeur se main­
tenait à la'surface en s'appuyant sur un fagot fait 
du. bois léger de l'hibiscus, auquel un filet, dans 
lequel il mettait ses" huîtres, était attaché par une 
corde. Ils m'apprirént qu'un cotre à voiles était 
venu les dèposer le matin et viendrait les chercher 
au milieu de l'après-midi, puis disparurent sous 
la surface. 
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Beaucoup phis loin, des pirogues· à balancier de 
Üle d'Aka:maru formaient un groupe compact. 
Elles étaient occupées chacune par deux indigènes. 
Tous accueillirent ma venue par des cris de joie et 
m'offrirent des oranges et du manioc. L'un d'eux 
me dit qu'il allait plonger pour moi et ouvrir une 
nacre en mon honneur. 

Il disparut dans une profondeur d'environ dix 
. brasses et reparut bientôt tenant une huître à la 
main. L'ouverture ne produisit pas la perle désirée, 
ce qui n'était pas pour surprendre, car la propor­
tion des huîtres contenant des poe ou pei:les, est de 
une sur plusieurs milliers. La nacre me fut offerte 
comme souvenir pendant que je dégustais la chair 
de l'huître arrosée de jus de citron. 

Je continuai à inspecter la flottille de pêche. Par­
tout on m'appelait pour m'offrir des nacres. J'ar­
rivai enfin près de quelques pirogues rassemblées 
qui contenaient plusieurs de mes amis de Rikitea 
et je décidai de passer l'après-midi avec eux, d'étu­
dier leurs méthodes de plonge et de prendre plu­
sieurs films. 

Les 'indigènes qui travaillaient à deux sur chaque 
pirogue formaient des groupes joyeux dont les 
éclats de rire enfantins s'entendaient au loin. Ils 
déplaçaient constamment leurs pirogues et cher­
chaient les endroits, pleins de nacre en regardant 
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à travers une boîte rectangulaire dont le fond était 
de verre et à travers lequel tous les détails du sol 
sous-marin apparaissaient avec la plus grande net­
teté. 

Subitement, un indigène poussait des cris de joie 
en apercevant des nacres et se préparait à plonger. 
Il enlevait son chapeau et la veste qui le garantis­
saient des ardeurs du soleil et, débarrassé de ce 
costume peu élégant, il ressemblait à un jeune dieu 
de bronze. Il enjambait la pirogue et, se tenant au 
balancier, exécutait un travail préliminaire impor­
tant. 

Il procédait à de profondes aspirations puis reje­
tait l'air en produisant une espèce de sifflement 
particulier qui s'entendait à une grande distance. 
Ce sifflement est, je crois, particulier aux plongeurs 
touamotou et je ne peux lui concevoir d'autre 
utilité que d'aider à régulariser la respiration. 

Le plongeur portait .des lunettes qui étaient, en 
général, en bois et faites à la main. Les verres 
étaient fixés au moyen de mastic. Elles étaient des­
tinées à préserver les yeux d'accidents ophtal­
miques qui sont fréquents. Finalement, après plu­
sieurs minutes d'exercices respiratoires, il dispa­
raiss~it et bientôt remontait en tenant une nacre 
à la main. 

Pendant sa plongée, son camarade suivait atten-
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tivement ses évolutions, prêt à le défendre en cas 
d'attaque de requin, prêt à lui porter secours en . 
cas d'accident. 

En descendant dans l'eau, tous les plongeurs se 
pinçaient le nez d'une main, et prétendaient tous 
qu'au-dessus de cinq brasses de profondeur l'air 
leur sortait par les oreilles, mais, comme ce fait a 
été reconnu impossible par divers savants, il s'agit 
probablement là d'une illusion produite par la 
pression de l'eau sur le tympan. 

Les bons plongeurs restaient, en général, sous 
l'eau, une à deux minutes et cherchaient plutôt à 
faire de nombreuses descentes qu'à battre des 
records de durée. 

Les nacres n'étaient pas ouvertes tout de suite, 
chaque plongeur attendait d'être à l'abri des 
regards indiscrets pour examiner sa chance. 

Les bons plongeurs font environ cent kilos de 
nacre dans leur journée et quelques plongeurs 
exceptionnels atteignent deux cents kilos. La nacre 
valait à Mangareva deux francs le kilo. 

Les perles étaient rares et leur valeur totale d'ex­
portation attèignait celle de la nacre. Toutefois, 
l'année précédente avait été particulièrement 
bonne, et une grosse perle noire pêchée avant l'ar­
rivée des marchands israélites de Paris leur avait 
été soufflée par le commerçant chinois de l'endroit 
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qui l'avait payée cent dix mille francs à l'heureux 
plongeur. 

Je passai tout l'après-midi sur le lagon avec les 
plongeurs. Comme c'était mon habitude, je ne por­
tais qu'un simple pagne et j'étais tête nue, tandis 
que les indigènes portaient un chapeau et des vête­
ments pour se défendre des ardeurs du soleil. Vers 
le soir, les pirogues commencèrent à rentrer et j'ac­
ceptai l'invitation que me firent les indigènes d'aller 
passer la nuit sur l'îlot où les plongeurs s'étaient 
construit des abris avec des morceaux de tôle 
ondulée, 

Nous fîmes là un repas en plein air dont le sou­
venir restera toujours dans ma mémoire. 

Il y avait des bananes bouillies dans de l'eau, des 
huîtres qu'on avait fait griller en les enfilant les 
unes à la suite des autres sur des baguettes de bois 
et de la poi-poi vieille de cinq ans. 

La poi~poi est la pâte fermentée du fruit de 
l'arbre .à pain conservée sous terre, enveloppée 
dans des , feuilles. Elle répan,d une forte odeur 
comparable· à cèlle de nos fromages les plus fer-

. mentés,. et peu. d'Ei.iropéens peuvent s'y habituer. 
Elle constituê la' principale nourriture des indigènes .. 

Le repas ·était,. comme toujours en Polynésie, une 
affaire très sérieuse et tout le· monde mangeait en 
silence. Lorsque je détournais la tête, quelques 
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secondes, pour regarder le paysage, le ciel, ou l'eau 
du lagon, l'un de mes hôtes me rappelait à l'ordre 
en me disant : « Kakai », qui veut dire « mange », 
et l'on me passait de nouvelles victuailles, 

Ainsi le voulait la politesse mangarévienne. 
Je passai la soirée, la nuit et une partie de la 

matinée du lendemain sur l'îlot. La plus franche 
cordialité régnait entre nous. Je passai là d'excel­
lentes heures. Lorsque, le lendemain, je voulus par­
tir, les habitants me supplièrent de rester, d'ame­
ner le Firecrest et de partager leur vie sur le motu. 

C'eût été, certes, pour moi, une existence très 
agréable que mener avec eux cette vie saine au 
grand air, que j'aime tant. 

Mais la mer, de nouveau, m'appelait et je ne 
pouvais résister. Aussi, en me promettant de reve­
nir, quelques années plus tard, au moment de la 
plonge, je mis mon berthon à la mer et me dirigeai 
vers Rikitea et le mouillage du Firecrest. 

Le lendemain j'étais prêt à appareiller et, par 
une brise fraîche, filant plus de sept nœuds, je quit­
tai le port de Rikitea pendant que les enfants mas­
sés sur la jetée me faisaient des signes d'adieu de 
la main, 



CHAPITRE IX 

LES MARQUISES 

Le soir de mon départ de Mangareva, la brise 
fraîchit, je dus rouler un tour de ma grand-voile. 
La pluie arriva torrentielle et le coucher de soleil 
était menaçant. Bientôt un fort coup de vent de 
noroît m'obligea à prendre la cape. 

Pendant què les lames attaquaient mon vaillant 
navire et que leurs coups sourds faisaient résonner 
la coque qui vibrait et se plaignait sous les chocs, 
je restai allongé sur ma couchette, philosophant 
sur le manque de confort de ma présente situation. 
Quel démon me poussait à toujours reprendre la . 
mer? J'avais trouvé un pays qui me plaisait, loin 
de beaucoup de contraintes de la civilisation. J'au­
rais pu mouillerle Firecrest pour une longue esc.ale. 
De Mangareva comme port d'attache, j'aurais pu 
explorer Rapa, l'île de Pâques, les îles australe~ et. 
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les îles les plus isolées de l'archipel des Touamotou. 
Mais la mer, de nouveau, m'attirait et je ne pou­

vais résister à son appel, et ainsi je menais de nou­
veau la vie rude et monastique du matelot avec, 
cQmme but, les îles Marquises situées à mille milles 
plus aù nord. 

Le surlendemain, le mau·vais temps prit fin et 
j'espérais faire un rapide passage et rencontrer vite 
les alizés de suet. Il devait en être tout autrement. 
C'était l'été austral; le jeudi 19 novembre, je passai 
exactement sous le soleil à midi par un cieJ sans 
nuages, sur un océan sans rides. Le calme, les 
légers souffles d'air succédaient au calme, j'avan­
çais peu à peu vers le nord, mais les vents alizés 
n'étaient toujours pas là. La zone calme du Capri­
corne me semblait interminable, ainsi que la 
musique monotone des voiles qui battaient sans 
cesse, n'étant gonflées par aucune brise, et le choc 
des poulies contre le pont. A la place de la grand­
voile je me servais toujours de la voile légère qui 
m'avait été si utile au sortir de la baie de Panama. 

Enfin, le 6 décembre, par 10° 40' de latitude aus­
trale, je trouvai les vents. alizés,· vingt-quatre jours 
après mon départ des Gambier. ·oans la soirée, 
l'apparence spéciale des nuages vers le nord m'in;, 
diquait la proximité d'une terre, C'était, cachée 
encore sous l'horizon, l'île de Fatu-Hiva, la plus 
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méridionale des îles Marquises. La nuit, des obser­
vations de Canopus, Sirius et Achernar fixèrent 
ma position. Le lendemain, l'île était déjà derrière 
moi à trente milles dans le sud-ouest et mettant 
toute ma toile dessus, je passai l'île inhabitée de 
San Pedro et aperçus l'île d'Hiva-Oa où j'espérais 
mouiller avant la nuit. 

Mais la brise mollit et, réduisant ma voilure, je 
me laissai dériver avec le courant. Le lendemain, 
au jour, j'étais encore à quinze milles d' Atuona. 

La côte présentait un aspect sauvage et étrange, 
les montagnes fort élevées descendaient à pic jus­
qu'à la mer. On ne voyait pas de plateaux, et seu­
lement quelques vallées encaissées entre les mon­
tagnes, On pouvait à peine distinguer les cocotiers 
en bordure de mer et le haut des montagnes appa­
raissait plus vert que le bas. C'était une île sauvage 
et étrange, d'un charme attirant, et pourtant si 
différente de celles que j'avais vues à ma première 
escale. • 

Je fus encore accalminé dans la baie des Traîtres, 
à deux milles de Taha-Uku. Une baleinière vint 
vers moi et un Breton me souhaita la bienvenue. 
Là encore, hélas! la renommée m'avait précédé. 
Enfin je mouillai mes ancres dans l'étroite baie de 
Taha-Uku, encaissée entre deux falaises, à vingt­
six jours de Mangareva. 
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Le pic de Ternetiu élève sa crête parmi les 
nuages, à douze cents mètres d'altitude. Ses pentes 
à pic descendent autour d'un immense cratère en 
demi-cercle. L'érosion produite par des cascades 
a laissé des traces plus claires sur le flanc de la 
montagne, Les nuages amenés par les alizés s'ac­
cumulaient près de la cime des montagnes. D'un 
côté c'était le vent, de l'autre la pluie. 

Entre les montagnes s'enfonce la vallée de Taha­
Uku, plantée de cocotiers magnifiques. La beauté et 
la sauvagerie du paysage dépassent toute descrip­
tion. Il n'y a pas trace d'habllations, sauf une 
cabane en planches et en tôle ondulée qui, sur la 
falaise ouest du port, insulte la nature. 

Après vingt jours de mer je ne pouvais me déci­
der à descendre à terre et je pensais à tous les navi­
gateurs d'autrefois, à la flottille espagnole envoyée 
par don Garcia Hurtado de Mendoza, vice-roi du 
Pérou, qui, avec Mendana et Quiros, découvrit, en 
1595, le groupe sud et leur donna le nom de « Mar­
quises > en souvenir de la marquise de Mendoza. 
Cent quatre-vingts ans plus tard, Cook y aborde au 
cours de son deuxième voyage,_ Puis c'est Marchand 
qui découvre les îles du groupe nord et leur donne 
le nom d'îles de la Révolution. Les descriptions 
qu'ont laissées Cook, Radiguet, Melville et Steven­
son m'avaient charmé. Je savais aussi qu'il ne res-
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tait plus que de rares spécimens de cette race 
magnifique qui était jadis la plus belle du Paci­
fique, la plus sauvage d'ailleurs, connue par ses 
farouches guerriers et ses cannibales, mais aussi 
la plus civilisée à en juger par l'art incomparable 
manifesté dans les tatouages et les sculptures. 

Je mis mon berthon à la mer et me dirigeai vers 
un endroit de la falaise où semblait être une sorte 
d'embarcadère. Ce n'était que quelquès marches 
taillées dans le roc, à quelques pieds au-dessus de 
la mer. Les énormes différences de niveau pro­
duites par la houle rendaient l'abordage extrême­
ment difficile et je dus mouiller mon berthon à 
quelques mètres du rivage et venir à terre à la 
nage. 

La route de Taha-Uku à Atuana était au flanc 
de la falaise ouest du mouillage. Lorsque j'eus 
contourné la pointe de Kaledor, derrière l'îlot 
d'Anakee, la baie et la vallée. d'Atuana m'appa­
rurent. Sur une plage de sable noir volcanique, des 
brisants déferlaient avec bruit. D'immenses coco­
tiers surplombés par deux piliers de T.S.F. 
cachaient les habitations à ma :vue. Il y avait tout 
juste quelques maisonnettes de bois, boutiques des 
maisons de commerce françaises, anglaises ou chi­
noises;. logements des agents de l'administration 
française. 
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La végétation surpassait de beaucoup celle des 
îles visitées à ma première escale : manguiers 
gigantesques, cocotiers, orangers et fruits à pain. 
Cachées par le feuillage et disséminées le long de la 
vallée sur les bords d'un petit ruisseau qui traver­
sait le village, se trouvaient les habitations des indi­
gènes, à proximité de leurs plantations. Là, dans 
une cabane maintenant envahie par la brousse, 
avait vécu et était mort Gauguin. 

Lorsque je passai devant les magasins de la 
Compagnie navale, plusieurs Français tinrent à 
m'offrir un champagne d'honneur. Presque tous 
étaient Bretons et discutaient avec acharnement 
l'endroit de ma naissance avec un vieillard méri­
dional, ex-instituteur, qui se lançait constamment 
dans d'interminables tirades patriotiques. Pour les 
mettre d'accord,. je déclarai que j'avais renoncé à 
la terre, que depuis sept ans le Firecrest était mon 
seul foyer, la mer mon domaine. Ce fut un accueil 
charmant, qui me permit de constater une fois de 
plus la manière en vérité bien étrange dont 
l'homme blanc vit sous les tropiques. Pourquoi 
boire du vin'et du:champagne quand il y a l'eau 
exquise des cocos? Pourquoi construire d'inconfor­
tables maisons en'.'. planches et en tôle ondulée 
quand le feuill~ge • dé's cocotiers peut vous four­
nir des abris toujoÙrs frais? Pourquoi porter des 
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chapeaux et des vêtements, quand la pigmenta­
tion de la peau est la meilleure défense contre le 
soleil des tropiques dont les bienfaisants rayons 
vous infusent la santé? Pour moi, j'avais décidé de 
vivre sans souci de l'opinion et je ne portais en 
général qu'un simple pagne. 

Plus loin, sur la route, habitait le docteur G ... , 
qui venait de remplir temporairement les fonc­
tions d'administrateur et dont la fréquentation fut 
un des grands charmes de mon séjour à Atuana, et 
je passai toute la soirée à feuilleter des magazines 
et à lire des journaux français, car j'avais été pen­
dant près d'un an sans nouvelles de France, mais 
je dois dire qu'après un aussi long intervalle peu 
de nouvelles m'intéressaient et j'étais surtout 
curieux de connaître les performances de mes 
camarades dans les championnats de tennis d'An­
gleterre et d'Amérique. 

Ainsi commença une escale qui devait durer près 
de trois mois dans les iles et dont il serait trop 
long de raconter ici tous les incidents. Presque tout 
de suite je pus constater une sorte de tristesse et 
d'apathie qui semblait régner dans la vallée. Les 
vieilles danses et les jeux marquisiens ayant été 
supprimés, "l'argent que donnaient aux indigènes 
la récolte du copra et la culture de la vanille ne 
pouvait leur procurer aucun plaisir. 
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Mais, heureusement, les enfants avaient conservé 
intactes les qualités de leur race, et c'est avec eux 
que je passais à terre mes meilleurs instants,jouant 
devant la plage parmi les vagues ou excursionnant 
dans les vallées. Quelquefois aussi je faisais, avec 
le docteur G.,., de longues promenades à cheval et, 
lorsque nous passions devant les cases, les habi­
-tants sortaient et saluaient le docteur du « kaoha >, 
la salutation marquisienne, et c'était pour moi une 
grande satisfaction et un fait presque unique dans 
mon voyage d'être avec un fonctionnaire qui fût 
aimé des indigènes. 

Pendant près de trois semaines, le Firecrest resta 
seul au mouillage, dans la baie de Taha-Uku. La 
veille de Noël, pendant la nuit, je fus réveillé par 
un bruit de chaîne frottant contre des écubiers. 
C'était la goélette Hznano (1) qui venait de jeter 
l'ancre, amenant de Tahiti le nouvel administra­
teur des îles Marquises. Les jours suivants, trois 
autres goélettes arrivèrent dans l'étroit port qui 
devint très encombré, Tous ces voiliers apparte­
naient aux différentes maisons de commerce et la 
compétition entre eux était très vive. C'étaient des 
sortes· de magasins flottants. On y vendait des 
étoffes, du riz et des boîtes de conserves; mais 

(1) Nom tahitien de la fleur du pandanus. 
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leur principal travail était de chercher à obtenir 
le copra séché des indigènes. Chaque capitaine 
avait dans le pays ses émissaires et ses espions qui 
lui signalaient quand du copra avait été récolté 
dans une vallée et. alors, immédiatement, il fai­
sait appareiller sa goélette. Us employaient toutes 
sortes de ruses vis-à-vis les uns des autres, se bluf­
faient mutuellement ou observaient le plus pro­
fond mystère sur leurs mouvements. Ainsi était le 
capitaine C ... ,. qui commandait la Gisborne. J'avais 
fait sa connaissance le lendemain de 1,on arrivée, 
alors que je rentrais à mon bord à la nage ,(une 
petite distance de trois ou quatre cents mètres), 
comme c'était mon habitude depuis plusieurs jours, 
car mon berthon était en réparation. Il avait poussé 
sa sollicitude jusqu'à m'envoyer sa baleinière pour 
m'amener à bord et m'avait raconté que, quelques 
semaines auparav}lnt, un petit cochon était tombé 
de son bord et avait été happé par un requin avant 
qu'on pût le sauver. En contraste avec les autres 
capitaines, celui de la Gisborne semblait aimer 
beaucoup son navire et descendait fort peu à 
terre. Nous étions fort proches voisins dans le port, 
à portée de voix l'un de l'autre, et, ayant remar­
qué ma prédilection pour la cuisine tahitienne, il 
m'invitait souvent à son bord pour partager ses 
repas qui consistaient le plus souvent en poisson 
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servi avec une sauce au lait de coco ou mitiari. Eh 
bien, même avec moi, le capitaine C... était très 
mystérieux sur ses déplacements, et, s'il m'annon­
çait son départ dans la direction de l'ouest, j'étais 
sûr de le voir partir le lendemain dans une direc­
tion opposée. 

Cette concurrence des goélettes pour l'achat du 
copra présente beaucoup d'inconvénients. En effet, 
le Marquisien se soucie peu de l'argent et, pour 
obtenir son copra, certains capitaines exploitent 
son goût pour l'alcool, ce qui est défendu par la 
loi mais très difficile d'empêcher. Un autre capi­
taine, réputé comme le plus habile marin de l'ar­
chipel, se promenait avec une bible et exploitait 
le, goût des indigènes pour le merveilleux et leur 
penchant à discuter les légendes bibliques, qui par 
certains côtés ressemblent à leurs légendes 
païennes, et il arrivait toujours à leur. prouver- par 
• saint Paul qu'à lui seul ils devaient vendre le 
copra. 

Le 30 décembre je m'arrachai aux charmes 
d'Atuana et appareillai pour l'île de Nuku-Hiva, île 
située à une centaine de milles dans le nord-ouest. 
La brise était toujours légère, mais le courant 
m'entraîna vite hors de la baie des Traîtres, dans 
le • danal Bordelais, entre les îles Tahu-Ata et 
Hiva-Oa. 
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J'étais en effet fort désireux de visiter cette île 
du nord. J'avais lu et relu les descriptions char­
mantes de Typee, chef-d'œuvre d'Hermann Mel­
ville, livre très supérieur à Robinson Crusoe, et qui 
mériterait d'être traduit en français. Bien des fois, 
à la barre, le livre en main, j'avais rêvé de la vie 
idyllique dans les profondes vallées, avant que 
l'homme blanc n'y vînt apporter sa civilisation 
dévastatrice. 

Le lendemain, au petit jour, l'île d'Ua-Uka était 
à dix milles dans le nord-est. Droit devant moi, 
dans la brume, Nuku-Hiva m'apparaissait encore 
plus sauvage que l'île d'Hiva-Oa. Des falaises tom­
bant à pic dans la mer avaient leurs bases battues 
par les vagues qui déferlaient avec un roulement 
de tonnerre. En avant, à tribord, était la baie du 
Contrôleur, dans laquelle débouchait la profonde 
vallée de Taipi. Tout le long de la côte, les falaises 
présentaient de petites entailles couvertes de ver­
dure où débouchaient les vallées et entre lesquelles 
s'élevaient les crêtes des montagnes couvertes 
d'herbes courtes présentant un aspect sauvage, 
grandiose et désolé. Les cocotiers sortirent de l'eau 
et bientôt je distinguai l'étroite entrée de la baie 
de Taiohae, de chaque côté de laquelle les deux 
rochers, justement nommés sentinelles, semblaient 
avoir été placés pour monter la garde. 
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Entre les deux rocs, la brise me lâcha et ne m'ar­
riva plus que par petites bouffées, et le Firecrest 
.tira lentement des bordées dans la baie qui s'élar­
gissait en demi-cercle, formant probablement la 
plus belle rade pour navires de guerre que nous 
possédions dans l'océan Pacifique. 

Je jetai l'ancre au fond de la baie, devant une 
colline où se montraient encore les restes d'un fort 
en ruine. J'avais maintenant l'impression d'être 
enfermé dans une sorte de bassin circulaire, car 
l'éloignement faisait apparaître très petite l'en• 
trée de la baie. Les bâtiments 'en ruine, derniers 
vestiges de l'occupation de l'île par notre marine 
de· guerre, témoignaient que le pays avait jadis 
connu une plus grande prospérité. Les montagnes 
s'élevant à des hauteurs majestueuses formaient 
une espèce de cirque, d'immense amphithéâtre 
naturel autour du bassin qu'était la rade bordée 
d'une· plage de sable blanc éblouissant où aboutis­
saient des petits torrents qui descendaient le long 
des vallées, vastes fissures couvertes de verdure 
entre les montagnes et rayonnant vers la plage. En 
vérité, tel avait dû apparaître le pays aux frégates 
de l'amiral Dupetit-Thouars, en 1842, et à Her­
mann Melville, lorsque, en compagnie de « Toby », 
il s'était échappé du navire baleinier Dolly et avait 
escaladé les montagnes pour gagner la vallée de 
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Taipi, Mais, hélas! où étaient ces gracieuses cases 
indigènes avec leurs toits de feuillage et leurs murs 
de bambous artistement entrelacés? Une seule rue 
longeait la plage avec quelques grandes et hideuses 
habitations en planches qui étaient les comptoirs 
des maisons de commerce. L'absence presque totale 
de population indigène témoignait là plus que par­
tout ailleurs, aux Marquises, de la désolation 
apportée par ce que l'on est convenu d'appeler la 
civili'sation blanche. Moins d'un siècle d'occupa­
tion avait suffi à dépeupler ces îles et la population 
de Nuku-Hiva, estimée à 16 000 par le Russe Kru­
senstern, avait déjà diminué de moitié au moment 
de l'occupation par Dupetit-Thouars et était à 
peine de six cents au moment de ma visite. 

Toutes ces considérations me remplissaient de 
tristesse et me firent abréger mon séjour à Taiohae. 
Je ne voulus même pas visiter la célèbre vallée de 
Taipi où se mouraient une dizaine d'indigènes, der­
niers survivants d'une population de plusieurs mil­
liers qui menaient là une vie idyllique et heureuse 
au moment de la visite d'Hermann Melville, il y a 
moins d'un siècle. 

Certes, il y avait, à Taiohae, des compatriotes qui 
me firent un excellent accueil, mais j'aime à m'in­
struire en voyageant, à étudier la .djfférence des 
conceptions qu'ont du bien et du mal les différentes 
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races, et la manière de penser des indigènes, 
manière si différente de celle des Blancs. C'est 
pourquoi j'aimais me trouver le soir sous la 
véranda: de « ~oh » le trader où se réunissait volon­
tiers la: jeunesse du pays, Bob était un ancien mate­
lot de Liverpool fixé depuis longtemps comme 
commerçant aux Marquises. Il m'avait tout de suite 
été rendu sympathique par le seul fait qu'il était 
aimé de la population indigène. C'était un conteur­
né et sa conversation était fort instructive. 

Le Firecrest était à l'ancre à plus d'un demi­
mille du rivage et j'avais coutume de venir à terre 
à la nage et de passer une partie de l'après-midi à 
jouer au milieu des vagues ou étendu sur la plage 
à absorber les rayons vivifiants du brûlant soleil 
tropical. 

Un soir, comme je rentrais à la nage à bord à la 
nuit tombante, un énorme requin passa tout près 
dé moi. Je fis beaucoup de bruit dans l'eau. Ce fut 
le requin qui eut peur et prit la fuite. Néanmoins, 
pour éviter d'être attaqué par surprise, je ne me 
hasardai plus loin du rivage à la nuit. 

Les goélettes de commerce que j'avais déjà ren­
contrées à Taha-Uku me rejoignirent bientôt dans 
le port. 

Le 11 janvier au ma~in je levai mes ancres et, 
sortant de la baie de Taiohae, fis route vers l'est, 
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longeant de près les falaises à pic de l'île, claires 
de tous dangers submergés, et j'arrivai bientôt 
devant l'étroite entrée de la baie de Taioa; le spec­
tacle était impressionnant et dépassait encore en 
étrange beauté celui de la rade de Taiohae. Un 
étroit couloir s'enfonçait dans les falaises vers une 
verdoyante vallée, bordée vers l'ouest par un mur. 
de basalte absolument vertical tombant de plus 
de cinq cents mètres de hauteur. Après quatre ou 
cinq encablures, le couloir s'élargissait vers la 
droite,. aboutissant au bassin circulaire d'Hakatea, 
aux eaux calmes et tranquilles, entouré de ver­
doyantes montagnes, où je jetai l'ancre, à l'abri 
des vagues et du vent. Au fond de la baie, une 
plage de sable blanc, et la brousse inculte, une mer­
veilleuse solitude troublée seulement par le bêle­
ment de quelques chèvres sauvages qui jouaient 
sur le flanc de la montagne. 

Armant mon berthon, je me dirigeai vers la 
plage d' Akaui, au fond de la baie voisine. 

Plusieurs indigènes s'empressaient immédiate­
ment autour de moi, pour m'aider à porter mon 
canot au sec, et l'un d'eux, me prenant par la main, 
m'entraîna vers sa case située tout près de la plage, 
à l'extrémité d'une pointe de sable, entre deux 
branches du ruisseau qui descendait de la vallée. 
La case n'était qu'un abri de feuillage au bord du 



138 A LA POURSUITE DU SOLEIL 

ruisseau, et là je fus invité au' repas avec sa famille, 
composée de sa femme et de deux charmantes fil­
lettes. Obéissant presque toujours, en voyage, à la 
maxime : « Quand vous êtes à Rome, faites comme 
les Romains », je fus amené à goûter de tous les 
mets étranges qui constituaient le repas. Il y avait 
de la pieuvre crue marinée dans du jus de citron 
sauvage, de la pieuvre rôtie sur des pierres rougies 
au feu, du kaku, un mets délicieux qui est fait de la 
pâte de fruit à pain cuite dans du lait de coco, de la 
chèvre ou mene•mene, et enfin l'inévitable poi-poi, 
et pour boisson l'eau fraîche des jeunes noix de 
coco. 

Il était réellement plaisant de me trouver parmi 
ces êtres bronzés qui pratiquaient encore l'hospita­
lité généreuse et désintéressée des primitifs envers 
les étrangers de passage, et ceci, avec la plus 
grande courtoisie. Pendant que j'étais ainsi traité, 
u_ne foule d'indigènes me regardaient de loin avec 
curiosité, atten_dant pour m'inviter à leur tour, car 
il aurait· été de la plus grande indélicatesse pour 
eux d'envahir la demeure de mon hôte pendant 
qu'il me recevait. 

Tous ensuite se disputèrent l'honneur de m'in­
viter, et enfin Stanislas Taupotini, arrière-petit-fils 
de la reine W aekehu, à la jambe tatouée célèbre et 
propriétaire de la vallée avec ses deux frères, me 
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souhaita. la bienvenue, m'invita à un pique-nique 
au fond de la vallée pour le surlendemain et je le 
suivis dans sa maison. Stanislas, ou mieux Piutité 
pour le nommer par son nom indigène, avait une 
fort belle tête, un profil presque romain et était, 
comme la plupart des descendants de chefs, plus 
grand, plus fort et d'un teint plus clair que le reste 
du peuple. 

Bien qu'il fùt un des seuls possesseurs de la 
vallée, dont les habitants étaient employés par lui 
pour récolter le copra, sa mai:.on était une des 
plus petites de la vallée, et rien ne semblait prouver 
qu'il eût plus de confort ou de. richesses que les 
autres indigènes. , 

Il en était ainsi autrefois aux iles Marquises, 
où seules quelques nattes plus fines dans sa case 
et le respect profond qu'on lui portait différen­
ciait le chef des autres. C'était un gouvernement 
excessivement démocratique, et le chef avait la res­
ponsabilité de faire planter pour éviter les disettes, 
et d'entraîner ses guerriers à la guerre. 

Sa maison était une petite constrnction en 
planches et en tôle ondulée, où il faisait plus chaud 
que dans une serre, et qui était un exemple typique 
de ces maisons imposées par la loi française et 
dans lesquelles le Marquisien moderne se meurt 
de consomption, 
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J'eus de nombreuses visites à Akaui pendant mon 
séjour, visiteurs discrets et naïfs que tout surpre­
nait à bord et dont les longues exclamations d'ad­
miration modulées sur un rythme traînard, « e mea 
Ka-na'-ha-a-a-a-a-ou », chantent encore dans mon 
souv.enir. 

Le lundi 18 janvier, je levais mes ancres à sept 
heures et demie du matin et sortais de l'étroite 
passe d' Akaui, entreprise fort difficile pour un voi­
lier contre un courant de près de deux nœuds et un 
vent contraire. En fait, dans le pays, la sortie est 
considérée comme presque impossible pour un 
navire sans moteur, et les goélettes de commerce ne 
le tentent jàmais sous voiles. Mais mon cotre étroit 
serre le vent de plus près qu'une goélette et, après 

• un nombre considérable de virements de bord, dont 
un seul manqué aurait été fatal, j'arriverai à sortir 
de l'étroite passe et je jetai mes derniers regards à 
la merveilleuse vallée dont je pouvais apercevoir 
les habi_tants réunis sur la plage pour assister à 
mon départ. 

Au large de l'île, le courant portait fortement à 
l'ouest. Hiva-Oa, ma destination, gisait dans le sud­
est et, comme je tirai un long bord pour éviter l'île 
d'Uapau, j'aperçus la goélette qui louvoyait à l'est 
de moi. Le Firecrest tanguait fortement contre une 
mer très dure, plongeant son étrave dans les lames. 
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,i.e lendemain, j'aperçus Hiva-Oa et passai la nuit 
au sud de Tahu-Ata pour éviter le courant du che­
nal du Bordelais. Le surlendemain, le vent deve­
nait une légère brise qui tournait au nord-est, 
debout encore,. m'obligeant à louvoyer à la nuit; 
j'arrivai enfin à quelques milles de mon mouillage 
de Tahauku, mais je fus accalminé toute la nuit et, 
seulement au petit jour, un léger souffle d'air me 
permit de me glisser à l'intérieur du port. J'avais 
mis soixante-dix heures à couvrir ce que j'avais fait 
en vingt-cinq heures en sens inverse. Et derrière 
moi entrait la goélette C ... , de cent vingt tonnes, 

, partie douze heures avant moi de Taiohae, qui 
avait marché constamment à la voile et au moteur 
et brûlé douze caisses d'essence, 

Ceci ne me surprenait guère, car la plupart de 
ces goélettes avaient été construites un peu au 
hasard et, si leurs armateurs les faisaient con­
struire d'après les plans d'un architecte connu, ils 
feraient de grosses économies de temps perdu et de 
combustible dépensé. 

Si mon premier séjour m'avait laissé d'agréables 
souvenirs, je devais encore en emporter de meil­
leurs de mon deuxième et m'attacher tout à fait à 
ces îles où je retournerai certainement un jour. 

De nouveau, nous fîmes d'excellentes prome­
nades à cheval en compagnie du docteur et de 

• 
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Tea, une jeune e.t charmante Marquisiennc. 
Ensemble nous nous rendions à la fertile vallée de 
Taaoa, :tout au fond de la baie des Traîtres, où 
habitait l\,Jme M ... , une Française à moitié Marqui­
sienne. Et c'étaient là toujours d'excellents festins 
à la mode indigène et des entretiens fort instructifs 
sur les choses du passé. 

Nous faisions ensemble des excursions au fond 
des vallées, où, après nous être baignés dans l'eau 
fraîche et limpide des torrents,_ j'apprenais à goû­
ter l'exquise saveur des chevrettes d'eau douce 
enveloppées dans des feuilles d'hibiscus et rôties 
sur des pierres rougies au feu, un mets digne des 
dieux. 

Je retrouvai aussi tous mes jeunes amis et nos 
jeux reprirent sur la plage d' Akuana. 

A force de jouer presque nu sous le soleil, je 
devins plus bronzé que bien des Marquisiens. Et 
ma peau reprenait peu à peu sa couleur naturelle, 
c'est-à-dire celle qu'elle aurait eue si j'avais tou­
jours vécu au grand air et au soleil sans vêtements. 

Mais il me fallait encore repartir. Un important 
courrier, le premier depuis un an, m'attendait à 
Tahiti, où je désirais aussi renouveler certaines 
parties du gréement" du Firecrest et faire faire deux 
nouvelles voiles, 

Les îles Marquises furent une des rares escales 
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de ma croisière que je quittai avec une réelle tris­
tesse, car je sentais que là j'aurais pu vivre très 
heureux. 

Le matin du 9 février je levai mes ancres et pas­
sai, toutes voiles dehors, devant la plage d' Akuana, 
où une partie de la jeunesse du pays se trouvait 
rassemblée. En signe d'adieu je tirai trois coups de 
fusil et mis le cap sur l'île de Fatu-Hiva,. à soixante 
milles dans le sud-est, mais, cette fois, mes pensées 
n'étaient pas à l'escale future mais .bien aux doux 
souvenirs de mon séjour à Hiva-Oa. 

Le lendemain, au petit jour, j'étais accalminé' en 
vue de l'île Fatu-Hiva. Seulement dans l'après­
midi la brise redevint légère et je pus m'approcher 
de la terre. 

L'île dépassait encore en sauvagerie et en étran­
geté les autres Marquises. Des montagnes de 
basalte noire descendaient verticalement dans la 
mer et, lorsque je m'approchai de la côte,. la brise 
ne vint plus que par rafales qui couchaient com­
plètement le Firecrest sur le côté, et je ne pus m'ap­
procher que fort lentement de la côte en manœu­
vrant avec tout le soin possible le Firecrest qui 
portait toute sa voilure, Je savais le danger des 
violentes risées de la baie des Vierges et que les 
goélettes du pays amenaient toujours leurs voiles 
pour entrer dans la baie au m.oteur. 
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La baie des Vierges, et son nom indigène encore 
plus harmonieux d'Hanavave, offre un spectacle 
absolument fantastique que, seul, un Edgar Poe 
pourrait décrire. Des tours de basalte affectent les 
formes les plus étranges, tours, minarets, cloche­
tons, aiguilles percées à jour, d'étranges décou­
pures forment le fond de la baie, et une étroite 
fente s'ouvre au milieu des montagnes renfermant 
la vallée. Une plage de galets noirs, sur laquelle le 
ressac déferlait avec un fracas de tonnerre. Une 
rangée de .cocotiers apparaissait minuscule à côté 
des montagnes. Beaucoup plus petites, il y avait 
deux cases indigènes, et encore beaucoup plus 
petits quelques points sur la grève : c'étaient des 
hommes, Jamais je n'avais eu une telle sensation· 
de la petitesse de l'homme en face de la nature. 

M'approchant presque à toucher de mon beau• 
pré mi promontoire, car le fond était à pic et en 
pente, je jetai l'ancre; un canot, monté par un 
jeune indigène, s'approcha du Firecrest, mais je 
n'avais pas envie de descendre _à terre, je ne vou­
lais pas être désillusionné le soir par des acteurs 
moins beaux que le décor et je m'endormis, bercé 
par la houle, le bruit du ressac et le cri plaintif des 
chèvres sur le flanc des falaises à pic. 

Le lendemain, j'essayai vainement de débarquer 
avec mon berthon. Le ressac était trop fort sur la 
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plage de galets et aurait vite mis en pièces mon 
mince canot de toile, aussi je dus mouiller mon 
canot avec un grappin à quelques mètres du rivage 
et venir à terre à la nage. Là une partie de la popu­
lation m'attendait, mais quels tristes spécimens 
d'humanité étaient devant moi! En vérité, je ne 
crois pas qu'il existât dans toute la vallée un indi­
vidu sain. 

L'éléphantiasis, la tuberculose et la lymphangite 
avaient fait là d'incroyables ravages. 

Lorsque je mis pied à terre, les indigènes s'em­
pressèrent autour de moi. Ils· voulaient tous 
connaître le but de ma visite et montrèrent le plus 
grand étonnement lorsqu'ils apprirent que ma 
visite n'était pas intéressée et que je n'.avais rien à 
leur vendre. 

Une grande partie des vieux indigènes était 
tatouée. Cela ne me surprenait pas, car Fatu-Hiva 
avait toujours été célèbre pour ses tatoueurs et ses 
sculpteurs, Les femmes, comme c'était autrefois la 
coutume, ne portaient que peu de tatouages sur la 
figure, des virgules · autour des lèvres et du lobe 
auriculaire. Le pied jusqu'à la cheville et la main 
droite jusqu'au poignet. étaient couverts d'un fin 
réseau ressemblant à de la dentelle. Nul n'avait en 
effet,. autrefois, le droit de plonger une main non 
tatouée dans le plat de poi-poi familial. 
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Naturellement, je dus subir les nombreux assauts 
de la politesse marquisienne, et un vieillard à belle 
stature, hélas! pourvu de deux jambes d'éléphant, 
m'entraîna vers sa case où je partageai un exceJ­
lent repas de pâte de fruit à pain cuite dans du 
lait de coco. 

La case était atroce, d'ailleurs construite en bois 
blanc et en tôle ondulée, et démontrait- encore la 
mauvaise influence hygiénique et artistique de la 
race blanche. Le sentier ombragé ·qui menait à la 
c~se du chef se prolong'eait dans la vallée; à droite, 
une charmante et minuscule vieille église, entourée 
de lauriers-roses, disparaissait dans le feuillage. 
Plus loin, il y avait enfin une case indigène avec 
son feuillage en feuilles de cocotiers, et ses murs de 
tiges de cannes entrelacées en damiers qui lais­
saient circuler librement l'air. Sur la terrasse, 
devant la maison, étaient étendus les habitants de 
la case dont je dus encore partager le repas, car ce 
serait faire une grave injure à un Marquisien que 
de :refuser son hospitalité. Là encore tristesse, car 
tous semblaient malades, et une jeune fille, à la 
figure fort belle, était aussi atteinte du mal hideux 
qui sévissait dans le pays. Je suivis la vallée qui 
s'enfonçait fort loin dans la montagne, .en suivant 
une rivière. La :végétation était abondante, c'était 
la vallée la plus fertile que j'aie vue aux Marquises. 
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Les habitations bien vite cessèrent. Ce n'était 
plus que la brousse et paepaes abandonnés qui 
témoignaient de la grande population qui vivait là 
autrefois avant d'être décimée par la race blanche. 
Malgré sa grande beauté, le paysage avait quelque 
chose d'abandonné, de morne et mélancolique. Je 
faillis poser le pied sur un énorme centipède, à la 
morsure meurtrière; ce n'était partout que mort et 
désolation, 

Mes promenades dans la vallée n'étaient que•fort 
rares, car il n'était pas prudent de quitter le Fire­
crest de vue. Le.fond de la baie était en effet d'une 
très mauvaise tenue et je craignais que les vio­
lentes rafales de vent ne fissent déraper mes ancres 
et n'entraînassent le Firecrest loin vers le large. 

Je passais les après-midi de mon séjour assis sur 
le rivage devant la maison des bateaux, une case 
ouverte qui abritait les pirogues de la vallée. 

Là la jeunesse du pays se réunissait autour de 
moi, jeunes gens maladifs; aucun n'était de race 
pure et on pouvait reconnaître les traces de leurs 
ascenda'nts de race blanche qui avaient porté leurs 
navires dans ces mers lointaines. 

C'est ainsi qu'on voyait d'indiscutables marques 
du passage des .baleiniers américains. 

J'avais déjà vu que j'étais Obligé de rester ptès 
du rivage pour surveiller le Firecrest. car la mau-
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vaise tenue du fond me causait beaucoup d'inquié­
tudes, et je refusai toutes les invitations des indi­
gènes, ne voulant pas m'absenter la nuit de mon 
navire. Une nuit, vers une heure du matin, les 
rafales de vent se firent encore plus violentes et je 
fus réveillé par le bruit de mon ancre dérapant sur 
le fond. 

En fort peu de temps j'étais sorti de la baie et le 
courant m'entraînait au large. Le lendemain matin, 
au jour, j'avais près de cent brasses de chaîne et 
mon ancre à ramener à bord, une tâche énorme 
pour un homme seul,. qui me prit près de quatre 
heures et demie, et ce ne fut que vers le soir que 
je revins à mon mouillage. Dans ces conditions, 
malgré mon plus vif désir de rester quelque temps 
dans l'île et d'apprendre des sculpteurs et des 
tatoueurs ce qui restait de l'art marquisien, je levai 
l'ancre après un séjour d'une semai~e et me diri­
geai vers les îles Touamotou, l'archipel dangereux 
pour les navigateurs. 



CHAPITRE X 

VERS TAHITI 

MON AGRÉABLE ESCALE A MAKEMO 

Entre les Marquises et Tahiti gît un amas d'îles 
redouté des navigateurs. Tout le monde sait qu'un 
atoll est un anneau de corail circulaire presque à 
fleur d'eau et enfermant un lac intérieur. L'atoll, en 
sa partie la plus haute, atteint rarement une hau­
teur d'une dizaine de pieds, et la cime des cocotiers 
qui poussent sur son pourtour ne peut être aperçue 
qu'à une distance de quelques milles, rendant ainsi 
la navigation dangereuse, Nullé part dans aucun 
océan, il n'existe une telle agglomération d'atolls. 
Les courants sont dangereux et incertains, les 
cartes souvent inexactes. 

Dans ces conditions, cet archipel est soigneuse­
ment évité des navigateurs. Stevenson, malgré un 
pilote local, faillit y perdre son yacht; le Casco 
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'Jack London n'a pu atteindre l'atoll de Ragiroa, 
non plus que Ralph Stock dans sa croisière de 
Londr~s aux îles Toga. Un excellent navigateur 
anglais, le lieutenant Mulhauser, qui fit récemment 
le tour du monde avec trois hommes d'équipage, 
sur le yacht Amaryllis, a jugé prudent de ne pas 
s'y arrêter. 

Ces atolls n'ont, en général, qu'une étroite ouver­
ture par où le courant entre et sort avec la marée 
avec une grande vitesse, ce qui en rend l'entrée 
excessivement difficile pour un bateau à voiles. 

Toutes ces difficultés à surmonter m'intéressaient 
fort, et c'est pourquoi je décidai de passer au milieu 
de l'archipel dangereux et de visiter successivement 
les atolls de Raroia et de Makemo, réputés pour la 
vitesse du courant dans leurs passes. 

Sept jours de brises légères et, le mercredi 24, 
au petit jour, .mes observations me montraient que 
j'étais à une dizaine de milles de ma destination. 
Je le savais d'ailleurs, car la teinte spéciale du 
ciel dans l'ouest m'indiquait la présence indiscu­
table d'un atoll. Effectivement, à sept heures trente, 
des arbres semblaient sortir de la mer et j'aperce­
vais, en avant, à tribord, l'atoll de Takume et à 
bâbord celui de Raroia, et je m'engageai dans le 
dètroit large de plusieurs milles qui sépare ces 
deux îles. 
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J'avais déjà :vu de nombreux récifs de corail aux 
îles Mangareva, mais c'était la première fois que je 
longeais de près un atoll. Le spectacle était féerique. 
Je suivais à environ une encablure le récif de corail 
sous-marin bordant l'atoll dont la présence m'était 
indiquée par la teinte :vert émeraude de l'eau. 
D'énormes bl9cs de corail éblouissants de blan­
cheur sortaient de l'eau et semblaient les débris 
d'une gigantesque convulsion. Ce qui me frappa 
surtout, c'est la transparence bleutée de l'air, 
l'extrême délicatesse de tons que prenait le ciel 
au-dessus des eaux du lagon, et aussi le violent 
contraste de couleurs entre le vert des cocotiers et 
le bleu du ciel. 

La mer se brisait en longs rouleaux sur le corail. 
Le rivage de l'atoll était loin de présenter la forme 
régulière qu'il affectait sur la carte. Ce n'était 
qu'une succession de baies et de petites pointes_. Le 
rivage n'était pas entièrement continu, le récif était 
frangé d'îles qui présentaient entre elles de minus­
cules passes. Vers midi, j'arrivais en face de la 
passe de Ngarue. Là était venu le moment de 
vérifier quelques-unes de mes théories. Les capi­
taines de goélettes m'avaient tous conseillé d'entrer 
à l'étale de basse mer quand le courant est nul. 
Mais mon intention était de rentrer avec le plus 
fort de la marée montante afin de profiter de son 
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aide. Jamais ainsi je ne prête attention aux conseils 
qui me sont donnés et je n'obéis qu'à mes propres 
inspirations. 

La marée justement montait et se précipitait vers 
l'étroite entrée de la passe en formant d'énormes 
remous. Pas la moindre balise, je devais compter 
u.niquement sur la boussole pour m'indiquer la 
bonne direction. La brise était légère, mais, lorsque 
j'arrivai dans l'entrée, le courant me prit et m'en­
traîo.a à plus de huit nœuds. 

C'était réellement fort impressionnant. 
De chaque côté, les récifs m'apparaissaient très 

proches. L'eau bouillonnait en de violents remous 
et le Firecrest n'obéissait plus à la barre. Devant 
moi, j'apercevais de nombreux pâtés de corail. Au 
milieu de la passe mon navire fit deux tours sur 
lui-même et je me croyais en grand danger, mais 
déjà le courant m'avait transporté à l'intérieur du 
lagon, dans une eau merveilleusement calme et 
transparente qui me permettait d'apercevoir les 
nombreux et dangereux récifs submergés. C'était 
maintenant une navigation difficile et je devais 
constamment quitter la barre pour regarder à 
l'àvant la position des nombreux pâtés de corail 
dont la carte m'avait déjà appris tous les noms 
harmonieux : Mapiropiro, Otikaia, Temarii, Tema­
bine, Nekatautau, et bientôt je mouillai mes ancres 
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en face du petit village de Ngarumaova, heureux 
<l'avoir surmonté de nouvelles· difficultés et vécu 
une inoubliable e~périence • avec ,4Û~lque''sentiment 
<le méprisante pitié pour ceux qui, en· mettant un 
moteur dans leur navire, suppriment l'art de navi­
guer et la difficulté d'entrer sans voiles dans une 
étroite passe. 

Sur la plage de sable blanc, en face de mon 
mouillage, quelques habitants étaient rassemblés et 
semblaient suivre mes mouvements avec une 
intense curiosité. Je commençais à carguer mes 
voiles lorsqu'une pirogue quitta le rivage, et son 
occupant, un vieil indigène, vint à bord. Son lan­
gage était rude et différent de celui des autres 
archipels où j'avais fait escale, Cependant, je par­
vins à comprendre qu'il désirait m'emmener man­
ger chez lui et, lorsqu'e tout fut en ordre sur le 
Firecrest, je le suivis à terre. 

• Devant sa case, une vingtaine d'habitants étaient 
rassemblés et me considéraient avec une curiosité 
inquiète, Une femme parlait un peu le français et 
m'apprit la crainte des habitants. Il y a quelques 
années une goélette se serait échouée dans les 
Touamotou,· ayant seulement deux personnes à 
bord, dont • le cuisinier. Après une émeute ils 
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s'étaient emparés du navire, avaient massacré le 
capitaine et restaient les seuls survivants de l'équi­
page. On les avait pris et envoyés en Australie pour 
être jugés. 

Me voyant seul, ils avaient naturellement conclu 
que j'avais mangé les autres, et me prenaient pour 
un desperœdo armé, tout prêt à me défendre. Main­
tenant, ils étaient un peu rassurés, mais étaient 
très' intrigués par les motifs de ma visite et par le 
fait que je portais un pagne au lieu de pantalon. 
• Le vieil indigène, qui seul avait osé venir à mon 

bord, en tirait une grande fierté et était fort occupé 
avec sa femme à me préparer un festin pour me 
faire honneur. LQrsque tout fut prêt, le reste de 
l'assistance s'éclipsa avec une courtoisie toute poly­
nésienne pour me laisser seul avec mon hôte. La 
case de mon hôte, fort exiguë, probablement parce 
qu'il était pauvre, était composée de quelques 
piquets surmontant un toit en feuilles de cocotiers· 
entrelacées, des espèces de rideaux du même feuil­
lage en formàient les murs. Petite comme elle était, 
c'était cependant une des plus confortables du 
pays, car j'avais déjà remarqué que non seulement 
le toit mais encore les murs des autres habitations 
étaient formés de tôle ondulée, qui rend l'existence 
infernale dans un climat tropical. 

Pauvres, certes, étaient mes hôtes, car leur 
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cabane ne contenait que quelques accessoires de 
pèche, mais ils avaient tout disposé pour me faire 
honneur, et, sur une petite table, un énorme pois­
son était cuit dans du lait de coco. A côté du plat 
étaient disposés leurs cadeaux,_ coquillages aux cou­
leurs extraordinaires, et cinq petites perles. S'as­
seoir à côté de moi, il ne pouvait en être question. 
Mes hôtes étaient là pour me servir. C'est ainsi que 
le veut la traditionnelle hospitalité polynésienne qui 
honore l'étranger de passage. 

Ainsi débuta mon séjour dans cette île où je fus 
si bieq accueilli et où tous les habitants montrèrent 
en.vers moi une hospitalité qui n'est pas égalée 
dans les grandes nations qui se prétendent civi­
lisées. 

Le lendemain matin, ayant à travailler à bord, je 
ne descendis pas à terre; je fus surpris de voir mon 
hôte de la veille m'apporter un poisson cuit, qu'il 
avait pêché pendant la nuit, pensant, me dit-il, 
qu'ayant à travailler je n'aurais pas le temps de 
faire la cuisine. Il me fut impossible de lui faire 
accepter le moindre cadeau en échange. Chaque 
fois que je descendais à terre, je devais accepter 
l'hospitalité d'un des habitants qui me recevaient à 
tour de rôle et me comblaient de cadeaux. Peut­
être le cadeau qui me fut le plus cher fut celui de_ 
mon ami Tiari, un h~meçon en nacre et en os, imi-
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tant le glissement sur l'eau des poissons volants et 
destiné à la pêche de la bonite. 

* -* * 

L'atoll avait une circonférence d'environ cin­
quante milles et de près de dix milles de large, et sa 
plus grande largeur ne dépassait pas trois cents 
mètres. Sur cette étroite bande de terre vivaient 
une soixantaine d'habitants. Seul, le village était 
divisé en petites propriétés, mais les cocotiers qui 
entouraient le lagon appartenaient à la commu­
nauté. Le copra, qui formait la seule richesse de 
l'île, était distribué entre les familles. 

Le village de Ngarumaova était composé d'une 
seule rue, autour de laquelle étaient bâties les cases 
dont j'ai déjà parlé,. la plupart construites en tôle 
ondulée. 

D'un côté, c'était la mer qui se brisait sur des 
blocs de corail et des débris organiques blanchis 
par le sel marin. Il y avait là le travail de siècles et 
de milliers d'années, des coquillages de toutes 
sortes et des dents de cachalots. Par contraste, le 
côté du lagon était étrangement calme, une eau 
merveilleusement tranquille, à peine ridée par les 
alizés, où passaient des poissons aux couleurs 
éblouissantes. Je ne crois pas que la plus grande 



A LA POURSUITE DU SOLEIL 159 

hauteur de l'atoll atteignît deux mètres. Aucun des 
arbres n'était vieux, car un cyclone avait passé sur 
file dix ans auparavant, détruisant une grande 
partie des cocotiers et emportant toutes les mai­
sons. Les habitants n'avaient pu se sauver qu'en, 
grimpant dans les arbres les plus solides, qui seuls 
émergeaient, pendant que toute la terre disparais­
sait dans le raz de marée accompagnant le cyclone. 
Voilà ce que m'a raconté un des commerçants du 
pays qui avait fait faillite dans ce désastre. 

Les fruits du cocotier forment, avec les poissons 
du lagon et quelques tortues de mer, la nourriture 
peu variée de ces îles. La noix verte du cocotier 
donne une eau rafraîchissante, l'amande des cocos 
mûrs constitue un aliment complet; de l'amande 
râpée on extraie par compression un lait crémeux 
qui entre dans la préparation des aliments; on tire 
aussi d'elle une huile limpide. Enfin, l'intérieur des 
noix parvenue& à l'extrême maturité renferme une 
sorte d'éponge qui est une délicieuse friandise. Il y 
a des cocotiers de toutes sortes, il y en a même dont 
la noix fibreuse est si tendre qu'elle se mange aussi 
bien que l'intérieur. Pour monotone que fût ce 
régime, je le préférais certes aux conserves que les 
habitants se croyaient souvent obligés d'acheter en 
mon honneur. 

En vérité, le cocotier pourrait pourvoir à tous les 
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besoins de ces îles : le tronc sert à la construction 
des cases, son feuillage en fournit Je toit, et, tressé, 
donne de confortables nattes. De la fibre qui 
entoure la noix on fabrique de robustes cordages 
imputrescibles, son huile servait jadis à l'éclairage, 
et c'est en frottant l'une contre l'autre deux ner­
vures centrales de ses branches séchées qu'on 
obtenait jadis du feu. 

Les filles de cette île si hospitalière de Raroia 
me semblèrent presque toutes jolies. Solides et bien 
faites, elles avaient une peau légèrement brunie, 
des traits presque européens. Deux fillettes, en par­
ticulier, représentaient un type presque exact de 
ces beautés du peuple que l'on rencontre à Séville. 

Quand vint le moment du départ, j'entrai dans 
l'unique magasin du village tenu par le chef, pour 
me procurer quelques provisions. Je commandai 
d'abord cinq livres de riz et eus la surprise de voir 
l'indigène m'en peser dix et m'informer avec un 
sourire que c'était aita moni, que cela ne me coûte­
rait pas d'argent. 

Un indigène, entrant à cet instant et apprenant 
le geste du chef, se fit servir vingt livres de riz qu'il 
me mit dans les bras. Impossible de refuser, c'eût 
été une mortelle offense. D'autres indigènes sur­
vinrent et voulurent m'offrir tout le magasin. J'eus 
grand-peine à les dissuader, et, regagnant préci-
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pitamment monbord,j'appareillai immédiatement. 
Je sortis de la passe dangereuse de cet atoll hospi­
talier avec la marée descendante. 

* * * 

L'île de Makemo gisait à près de quatre-vingts 
milles de Raroia. Ma route, pour y parvenir, me fai­
sait passer entre les atolls de Nihiru et de Taenga, 
distants seulement de vingt milles, et dont la posi­
tion marquée sur la carte était approximative. Pen­
dant la nuit, la plus grande vigilance était néces­
saire. Je passai entre les deux atolls sans les voir, 
déterminant ma position toutes les deux heures par 
des relèvements d'étoiles. Les conditions d'observa­
tion étaient exceptionnellement favorables et je 
me servais d'une lunette astronomiqu~- d'un faible 
grossissement et d'une très grande luminosité. 
Constamment, je venais sur le pont, cherchant à 
entendre le bruit des brisants qui vous dénote la 
nuit la proximité des atolls avanr qû~n puisse les 
apercevoir. 

Le Firecrest dut suivre, barre attachée, une route 
aussi rectiligne qu'un vapeur, car au petit jour, le 
lendemain, la pointe est de la longue île de 
l\fakemo n'était qu'à cinq milles de distance. 

Après plusieurs heures de navigation le long du 
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récif côtier j'arrivai en face de la passe de Pueheva, 
fort étroite et d'entrée encore plus difficile que 
celle de Raroia. Je pouvais apercevoir les cases du 
village de Pueheva et une pirogue indigène qui se 
dirigeait vers le Firecrest. La brise était légère, 
j'étais déjà au milieu de la passe, me laissant dou­
cement rentrer par le courant de flot, lorsque 
l'inattendu arriva, La pirogue se rapprocha et, 
avant que je pusse protester, les deux indigènes 
sautèrent à bord, venant ainsi troubler mon plaisir 
d'entrer seul dans la passe dangereuse. A leur 
grande stupéfaction, je leur interdis de prendre la 
moindre part à la manœuvre et m'engageai dans le 
dédale compliqué des pâtés de coraux dont j'avais 
longuement étudié la carte et retenu tous les noms. 
poétiques. En passant, je les citais à mes visiteurs 
importuns qui étaient fort surpris qu'un étranger 
pût connaître leurs Rikiriki, Uparari, Tutaekiore 
et enfin Matarangameha, près duquel je jetai 
l'ancre, à l'endroit que je m'éîais choisi. 

A quelques encablures de mon mouillage était\ 
un petit wharf. Les cases du pittor~sque village de 
_Pueheva apparaissaient entre les arbres, sur la 
pointe de terre à droite de l'entrée. Le spectacle 
était charmant, de l'eau vert clair et transparente 
du lagon, de la pointe de corail blanc. et du feuil­
lage vert des cocotiers. 
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Sur la place voisine du wharf, je pouvais distin­
guer une grande animation. Lorsque je descendis 
à terre, toute la population m'attendait, et le chef 
s'était mis en costume européen pour me recevoir. 
Devant une bâtisse neuve, qui portait le titre pom­
peux de mairie, on avait rassemblé une pyramide 
de cocos que le chef me présenta, pendant que des 
indigènes s'évertuaient à courir après des poules 
pour me les offrir. Redoutant la présence de ces 
peu agréables volatiles à bord du Firecrest, je les 
refusai, mais, voyant leur désappointement, me 
contentai d'en accepter un. Puis défilèrent de nom.­
breux indigènes qui m'apportaient en cadeaux des 
coquillages multicolores et des petites perles, Je 
retrouvais là encore l'accueil généreux des peuples 
primitifs qui n'ont pas été trop en contact avec la 
civilisation. 

Sur la place se tenaient deux Européens dont 
l'un était un vieillard à la barbe blanche, tandis 
que l'autre, maigre et ascétique, portait un vête­
ment d'une. coupe ecclésiastique. Le vieillard était 
un capitaine danois qui jadis avait servi de pilote 
à Robert-Louis Stevenson dans son voyage sur le 
Ca'sco des îles Marquises à l'atoll de Fakarava. Son 
long séjour dans les îles n'avait certes pas amé­
lioré son caractère, car ses premières paroles 
furent d'envie et de haine. < J'appelle cela, me dit-



166 A LA POURSUITE DU SOLEIL 

il en regardant mes cadeaux, offrir un œuf, en 
espérant recevoir une poule en échange », affirma­
tion. dont je pus par la suite constater la fausseté, 
car durant mon séjour dans l'île, il me fut impos.:. 
sible de faire accepter aux indigènes le moindre 
présent. L'autre Européen était un missionnaire 
adventiste du septième jour avec qui je devais 
avoir souvent d'agréables entretiens. 

Quoique fort courte, mon escale à Makemo reste 
une des plus agréables de ma croisière. Pour la 
première fois je voyais une population polyné­
sienne absolument saine et en bonne santé, menant 
au grand air une existence naturelle. Si encore trop 
souvent ils portaient le vêtement européen, on les 
voyait encore fréquemment dans le lagon vêtùs 
d'un élégant pareu à fleurs rouges et blanches. 

Le lendemain de mon arrivée, de jeunes enfants 
pêchaient non loin du Firecrest dans de petites 
pirogues à balancier. Souvent ils disparaissaient 
sous la surface pour vé:r;ifier si leurs appâts étaient 
toujours au bout de l'hameçon. Remarquant la pré­
sence sous mon navire de grandes formes sombres 
qui évoluaient près du fond de corail, je leur fis 
part de la présence de requins, mais mon observa­
tion fut accueillie par des rires et ils n'en conti­
nuèrent pas moins leurs plongeons et leurs ébats. 

Moi-même je devais bientôt me baigner dans les 
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eaux du lagon sans me soucier nullement des 
monstres qui passaient à une dizaine de brasses 
sous moi. Parmi ce peuple amphibie, j'étais fort 
heureux, pêchant avec les indigènes sur les eaux 
du lagon ou m'exerçant à plonger avec de jeunes 
enfants. L'aisance de leurs évolutions sous l'eau 
était vraiment extraordinaire. Alors que j'arrivais 
avec grandes difficultés à descendre à cinq brasses 
de profondeur, pour eux descendre à dix brasses 
n'était qu'un jeu, Cependant les meilleurs plon­
geurs adultes étaient absents; ils étaient alors à 
l'île d'Hikueru, la plus fertile en nacres de l'archi­
pel, où la pêche perlière était ouverte. Parmi un 
peuple de plongeurs, ceux de Makemo étaient répu­
tés pour leurs exploits. On m'affirma que certains 
plongeurs pouvaient descendre à trente brasses de 
fond et qu'une femme descendait à vingt-cinq 
brasses. 

La poule, cadeau des habitants, m'avait fort 
importuné pendant les premiers jours de mon 
escale. Je n'étais plus seul à bord et l'insuppor­
table volaille ne me laissait pas dormir en paix. 
Surmontant mon extrême répugnance, car c'était 
la première fois, je décidai de la tuer, ce qui fut 
fait d'un coup de carabine, puis, aidé d'un jeune 
indigène et armé d'un traité culinaire, je la plumai 
et la vidai suivant toutes les règles de l'art, et la 
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fis bouillir à la mode indigène dans une touque 
d'essence. • 

Je ne restai que sept jours dans cette île si 
attrayante, car j'avais décidé de la quitter avant 
de trop m'y attacher. et pourtant je conserve un 
souvenir inoubliable de la beauté extraordinaire de 
cette étroite bande de corail couronnée de verdure, 
de la mer toujours présente, calme à l'intérieur du 
lagon et se brisant en rouleaux furieux sur les blocs 
de corail du côté du large. 

Plusieurs jeunes indigènes me supplièrent de les 
emmener avec moi. Jamais je ne fus autant tenté 
de prendre un équipage que parmi ces descendants 
des célèbres navigateurs Touamo, tous aux exploits 
légendaires, mais je voulais terminer mon voyage 
seul. • 

En voyant tous ces enfants si heureux dans leur 
île, parfaite, en pensant par comparaison à mon 
enfance triste loin du grand air et du soleil, l'idée 
qui avait pris naissance aux Marquises commençait 
à se développer, et dans mes rêves apparaissait sou­
vent un atoll éloigné qui serait le port d'attache de 
mon navire futur où je me fonderais un foyer et 
où je reviendrais entre deux croisières lointaines. 

Lorsque je voulus lever l'ancre, je trouvai ma 
chaîne complètement' enroulée autour de blocs de 
corail, mais plusieurs pêcheu_rs :ivaient vu mes dif-



A LA POURSUITE DU SOLEIL 169 

ficultés et vinrent immédiatement à mon aide, les 
uns sur le pont, halant sur la chaîne, pendant que 
les autres, fort à l'aise sur le fond du lagon avec dix 
brasses d'eau sur la tête, défaisaient les tours que 
ma chaîne avait pris autour des blocs de corail. 
Dans l'étroite passe, le courant de jusant était fort, 
les remous énormes et les brisants qui balayaient 
le pont du Firecrest m'auraient fait croire que 
j'étais en grand péril si cela eût été ma première 
expérience. Ces remous faisaient bouillonner la 
mer jusqu'à plus d'un mille de la passe, ce qui n'a 
rien de surprenant, si l'on réfléchit que le lagon 
de Makemo, immense bassin long de cinquant~ 
milles et large de dix, n'a que deux étroites ouver­
tures par où il peut se vider avec la marée descen­
dante. 



CHAPITRE XI 

TAHITI 

Dans l'après-midi du Jernll:emain de mon à.épart 
-de Makemo, j'aperçus l'atoll de Katin. A la tomhée 
du }ol:lr je passais ,e.n V<llle. de ls. :p>asse d',em.tr-ée et du 
village de T@ini. Sittr Je récif, une i_i)'arlie de Ja pepu­
lation me regardait passer et me faisait des signes. 
Pendant la nuit, je passai entre les atolls de Raraka 
et de Katin et le lendemain entre les dangereux 
récifs des atolls Faaite et Taanea. Avec un peu de 
mélancolie je voyais leurs cocotiers disparaître 
sous l'horizon, car je pr.essentais déjà que nulle 
part dans ma croisière je ne trouverais des îles qui 
me feraient oublier les Marquises et les Touamo­
tou. Un peu plus tard j'aperçus dans le sud un 
merveilleux reflet vert qui était la réflexion dans 
le ciel du peu profond lagon de l'atoll d' Anaa, le 
plus peuplé du groupe. 
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C'était l'été austral et l'alizé était faible. Le 
14 mars, l'île montagneuse de Mehetia était en vue 
dans le noroît et le lendemain au soir j'apercevais 
enfin les pics élevés de l'île de Tahjti, La brise 
continuait fort légère, coupée de calmes plats. Le 
lendemain je longeai la presqu'île de Taiarapu, la 
pointe de Tautira et le récif sur lequel le capitaine 
Cook avait bien failli perdre ses navires lors de son 
deuxième voyage. 

J'attendais beaucoup de Tahiti, mais sa beauté 
ne me désappointa nullement. Avec le sommet de 
l'Orofenua perdu dans les nuages, le pic curieux et 
surprenant du diadème, les profondes vallées qui 
en descendaient vers la mer, la ceinture de corail 
qui l'encercle et sur laquelle vient se briser l'océan, 
elle m'apparut plus majestueuse qu'aucune des îles 
que j'avais visitées, en vérité la reine des mers du 
Sud. Il faisait presque calme, mais les légers 
souffles d'air me permirent de laisser derrière' 
l'horizon une goélette qui m'avait tenu compagnie 
pendant la matinée, et de doubler la pointe 
Vénus. et la baie Matavai dont les noms évoquent 
les souvenirs de Wallis, Cook et Bougainville. Il • 
faisait déjà presque nuit et le calme était presque 
plat quand j'arrivai en face de la passe d'entrée de 
Papeete. Une embarcation à moteur vint à ma ren­
contre et m'offrit de me rentrer. Contre mon hahi-
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tude, j'acceptai l'offre et à dix-huit heures ie 
18 mars, je mouÜlai mes ancres dans l'eau du 
lagon, heureux d'être enfin dans l'île dont j'avais 
rêvé si longtemps. 

Le lendemain au jour, je vis que la ville s'éten­
dait le long de la plage parmi la verdure au bord 
de la mer. Les toits en fer ondulé des maisons, les 
jetées et les magasins n'arrivaient pas à détruire 
complètement la beauté d'un paysage qui avait dû· 
être grandiose avant la colonisation blanche. J'en­
tendais aussi le bruit des automobiles et me prenais 
déjà à regretter les îles moins civilisées des Mar­
quises et des Touamotou. 

Après les réceptions inoubliables des indigènes 
dans ces dernières îles, j'avais peur de voir ma 
solitude troublée. Tahiti était en effet la première 
île de population française où je faisais escale et 
j'avais peur de manifestations trop enthousiastes. 
Je m'inquiétais bien à tort, mon passage à Tahiti 
fut absolument ignoré officiellement et mon séjour 
fut fort tranquille. Cependant j'eus la satisfaction 
de recevoir une lettre de félicitations de M. Georges 
Leygues, ministre de la Marine, qui me fit grand 
plaisir, car c'était la première fois que je recevais 
du gouvernement une marque d'intérêt à ma 
croisière, 

Papeete ne me désappointa pas car je n'en atten-
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dais rien. C'est une ville habitée principalement de 
demi-Blancs et de Chinois. La population Manche 
est formée de commerçants et de fonctionnaires 
ayant apporté là, les uns leur amour de l'argent. les 
autres tous les préjugés de la civilisation. blanche. 
Ils aimaient ce que je haïssais,. avec eux je ne pou­
vais guère avoir de pensées communes, et je vécus 
à Papeete à bord du Firecrest presque aussi soli­
taire que sur les grands océans. 

Certes le Papeete de Loti était bien mort, mais 
je ne le regrettais pas, car ce n'était pas celui-là 
que j'aurais voulu connaître, mais bien celui des 
premiers navigateurs européens, celui de :W alli~ 
Cook et Bougainville au temps où la civilisation 
tahitienne était à son apogée, avec sa constitution 
féodale, ses merveilleux poèmes lyriques et ses 
danses. 

Il sortirait entièrement du cadre de cet ouvrage. 
de faire part de mes réflexions sur la décadence de 
Tahiti, mais je fus surtout frappé par l'envahisse­
ment chinois, et par l'absence totale d'arts indi-

1 

gènes qui ont disparu et que rien n'a remplacés.' Il 
n'y a non plus aucun pittoresque dans les costumes, 
car le port du pareu ou pagne indigène est interdit 
dans les rues de Papeete. Et comme les danses et 
)es chants le soir au bord de l'eau sont proscrits eux 
aussi, Papeete est certes une petite ville tranquille. 
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Et cependant il y avait là tout de même quelques 
purs Tahitiens, mais on ne pouvait les voir pendant 
le jour, car toute la nuit ils pêchaient sur le récif 
et apportaient leurs poissons de grand matin au 
marché. Le marché est un des rares endroits pitto­
resques de la vie tahitienne moderne, avec ses pois­
sons aux couleurs éclatantes, ses fruits tropicaux si 
parfumés et ses énormes bananes feis. Là encore on 
pouvait rencontrer quelquefois d'admirables types 
de beauté indigène. 

Je me promenais souvent le long des quais _où 
d'innombrables et inévitables petits Chinois 
pêchaient de petits poissons multicolores, et où de 
nombreuses goélettes qui revenaient des Touamo­
tou déchargeaient leur nacre - la nacre et les 
perles, pour bien des gens, romance et poétique 
aventure; mais surtout pour moi, mercantilisme et 
exploitation. 

Un jour j'aperçus un robuste ketch qui portait à 
son arrière le nom Curieuse. Un simple coup d'œil 
sur ses formes arrondies me renseigna. C'était bien 
là le vaillant petit navire sur lequel Rallier du Bary 
avait fait une longue et merveilleuse exploration 
aux îles Kerguelen et qu'il avait vendu en Austra­
lie après la déclaration de guerre. Les devoirs de la 
vie familiale le retenaient en France et l'avaient 
empêché de réaliser son rêve, d'accomplir le tour 
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du monde après avoir visité Tahiti et les îles Poly­
nésiennes, et la Curieuse cependant était là oil son 
propriétaire aurait tant aimé venir. • 

Cependant je ne vivais pas absolument solitaire 
à Papeete. Il y avait quelques petits Tahitiens qui 
trouvaient grâce devant mes yeux, car ils aimaient 
le jeu et en eux revivaient les vieilles qualités de 
leur race. Eux seuls avaient accès à bord du Fire­
crest qu'ils égayaient par leurs chants et leurs rires, 
et è'était toujours entre nous d'interminables par­
ties de plongeons et de water-polo. 

Le dimanche j'affrétais un taxi et nous partions 
toute une bande joyeuse vers la belle plage d' Arne 
non loin du tombeau des Pomaré. Là nous glissions 
sans repos sur la crête des vagues et lorsque le 
soleil se couchait derrière Morea, je rentrais à bord 
épuisé de fatigue, dormant sous les étoiles sur le 
pont du Firecrest, de ce lourd et excellent sommeil 
que procure l'extrême fatigue physique, 

Il m'était fort difficile de satisfaire à Tahiti tous 
mes désirs d'exercices physiques par le sport, car 
il n'y avait qu'une bien mauvaise imitation d'un 
court de tennis, et un pauvre terrain de football 
coupé par une route où je ne vis d'ailleurs pas le 
moindre match pendant les deux mois de mon 
séjour. En vérité le sport ne semblait nullem6nl 
encouragé par le gouvernement. 
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Devant le palais du gouverneur était une maison 
enfouie dans la verdure, où vivait fort retirée 
Marau Taaroa a Tati qui fut l'épouse de Pomaré V. 
Souvent j'allais lui faire visite et de mes entre­
tiens avec celle qui fut jadis reine de Tahiti je 
conserve un inoubliable souvenir et une gratitude 
profonde à celle qui me fit connaître un peu les 
légendes du vieux Tahiti, son admirable histoire 
épique et sa merveilleuse littérature. Souvent pen­
dant mes longs quarts solitaires, je revois par la 
pensée ma vieille amie me racontant l'histoire pro­
digieuse de son clan et de sa race, avec son élo­
quence si particulière, l'extrême dignité de son 
maintien : en vérité une reine s'il en fut, bien née 
pour commander et gouverner, 

J'ai souvenance aussi .d'une visite à la vallée de 
Papenoo chez le chef Terii a Terioterai, descen­
dant direct d'une des plus grandes familles tahi­
tiennes. De son extrême courtoisie et de son 
aimable réception, j'emporte le meilleur souvenir, 
bien que deux commerçants étrangers aussi invités 
et qui ne s'intéressaient qu'à leurs affaires et aux 
cours du copra fussent venus souvent troubler un 
entretien fort instructif sur les choses du passé. 
Hélas! la vallée de Papenoo, qui fut elle aussi, jadis, 
une des plus peuplées de l'archipel, est maintenant 
presque déserte, et la population mixte de demi-
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Blancs et de Chinois m'intéressait moins que la 
merveilleuse race en voie de disparition qu'elle va 
remplacer; 

Je me rendis aussi avant mon départ à la pointe 
Vénus au monument construit près du tamarin que 

. planta le capitaine Cook et dans lequel la Société 
de géographie de Londres avait serti une pierre 
portant soi-disant une ligne méridienne tracée par 
l'illustre navigateur pour observer le transit • de 
Vénus. Mais la légende serait probablement fausse 
et la pierre en question ne serait autre qu'une mire 
destinée à l'observation de la croissance des coraux 
et posée par l'astronome :Wilkes cent ans plus 
tard. 

Le Firecrest reçut à Tahiti une voile de cape 
neuve et un nouveau clinfoc. Le 21 mai 1926, j'ap­
pareillai par une brise légère, mais ce fut un faux 
départ car la brise me lâcha avant la sortie du 
làgon et je fus drossé par le courant sur un des 
pâtés de corail qui avoisinait l'île de Motu-Atu. 
Sautant sur le récif, je débordai le Firecrest le long 
des parois à pic, puis regrimpant à bord je rega­
gnais mon mouillage sans que sa coque eût reçu 
une égratignure et remis mon départ au lendemain .. 
En mer les jours se suivent et ne se ressemblent 
pas : le lendemain j'avais presque trop de vent. 
Sortant facilement du lagon par une fraîche brise 
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de suet, j'étais pris à la sortie de la passe par un 
fort coup de vent qui qouchait le Firecrest sur le 
côté et déc\iirait ma grand-voile de haut en bas 
avant que je pusse l'amener, en même temps, l'île 
disparaissait dans le grain et la pluie violente qui 
l'accompagnait. Rentrant ma grand-voile, je mis en 
fuite sous mes trois voiles avant, passant le len­
demain en vue des îles Huahine et Raïatea où mal­
heureusement je ne pouvais faire escale. 

Le surlendemain au jour, l'île de Porapora n'était 
qu'à trente milles, me montrant sa face morne et 
sauvage que seul avait aperçue Loti. 

Mais ce n'était qu'une trompeuse illusion, car 
lorsque je m'engageai dans le détroit qui la sépa­
rait de l'île de Tahaa, Porapora m'apparut riante, 
verte et fertile. Puis la brise devint légère, et il était 
presque nuit lorsque s'ouvrit l'entrée de la passe 
de Teavanui, la grande baie. Alors commença une 
navigation passionnante, je louvoyai contre la 
brise et le courant, sortant guidé seulement par le 
bruit des brisants sur les récifs qui frangeaient la 
passe. Ces dangers furent bientôt laissés derrière, 
et je fus aidé par la clarté de la lune qui venait de 
se lever doucement sur le lagon à peine ridé entre 
les îles de Tupua et de Porapora, Puis comme je 
m'approchai, de la Jerre, des nuages et une pluie 
torrentielle cachèrent tout à ma :vue, mais j'avais 
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eu le temps de prendre au compas deux gisements 
du sommet des monts Pahia et de l'île Tupua. Je 
lâchai mon ancre par quinze brasses de fond, et 
lorsque le grain fut passé et que la lune se montra 
de nouveau à travers les nuages, la jetée en bois 
de l'embarcadère de Vaitape m'apparut à moins 
d'une encablure. Je n'aurais pas pu même en plein 
jour choisir mieux mon mouillage. 

Sur la jetée j' enteQdais des chants et des rires, 
car mon arrivée avait été signalée avant la nuit, 
mais personne ne vint à bord et je ne désirais pas 
aller à terre ce soir-là. 

Le lendemain, je reçus à bord la visite du repré­
sentant de la France qui était un ancien colon 
venu il y a quinze ans dans le pays. Il cumulait ses 
fonctions avec celle de maître d'école, était marié 
avec une Française et père de deux filles. . 

Quelques jours après mon arrivée, le chef de 
l'île donna un déjeuner en mon honneur. Une case 
ouverte avait été spécialement construite pour la 
circonstance et décorée des fleurs odoriférantes de 
l'hinano et du tiare. Des piles de fruits, cocos, 
régimes de bananes, étaient devant l'entrée. Autour 
d'une natte sur laquelle étaient disposés les mets, 
nous nous assîmes par terre,. les jambes croisées et 
couronnés de fleurs à la mode polynésienne. Quant 
au menu, c'était l'exquise cuisine tahitienne. 



182 A LA POURSUITE DU SOLEIL 

Comme hors-d'œuvre, il y avait du poisson cru 
macéré dans le jus de citron sauvage et servi avec 
des sauces savamment aromatisées, des cochons 
de lait cuits sous terre à !'étouffée avec des ·ignames, 
des taros et des patates douces, des poissons 
cuits aussi à l'étouff ée dans le jus extrait 
de l'amande du coco, et enfin des poulets 
hachés menu et bouillis avec du safran dans des 
tubes de bambou, et aussi du poi de taro qui est 
le plat favori des Hawaïens et était de la purée 
de taro mélangée à des bananes. Comme boisson, 
nous avions l'eau fraîche des jeunes cocotiers. Natu-

, rellement nous mangions sans fourchette et entre 
chaque plat, des calebasses d'eau circulaient pour 
nous permettre de nous laver les mains. Mais les 
discours furent inoubliables. A la fin du repas, le 
chef se leva: et prit la parole en tahitien, Malheu­
reusement je ne pouvais comprendre toutes ses 
paroles .et je ne peux dire ici que le feu de son 
discours, la noblesse de son attitude et de ses gestes, 
la perfection rythmique èt harmonieuse de ses 
périodes. 

Lorsque l'interprète me traduisit le sens général 
du discours, je fus émerveillé, Le chef s'excusait de 
ne pouvoir mieux me recevoir, car le cyclone du 
mois de janvier précédent avait dévasté l'île et 
détruit sa maison. Il m'offrait la pyramide de :vivres 
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qui était au pied de la case et me souhaitait la 
bienvenue dans son île de Porapora. Puis il m'adop­
tait suivant la coutume polynésienne et déclarait 
que toute l'île me connaîtrait dorénavant sous un 
nom tahitien qui n'est plus, hélas! dans ma 
mémoire, mais qui voulait dire « le chant des 
cannes à sucre », Alors survenait une histoire mer­
veilleuse, celle d'un guerrier porapora incompa­
rable ,d'adresse et de bravoure qui, cerné sur le 
sommet d'une colline entre les monts Faitape et 
Faanui et percé par les sagaies de ses ,eRnemis, 
s'adossa ,à un massif de cannes à sucre pour mou­
rir. Le fier chant de mort qu'i-1 déclama av.ant d'.ex­
pirer resta 1égenda:i:re et ,d,evi:nt son nom poull" les 
~érations futures : « Ainsi me disait l:e ,chef, 
parce qu'il était notre guerrier le plus brave et 
pa:rce que nous ad:miroas ta bravoure seui sur les 
m:e:r.s, no.us te donnons son n0m et eest oe que n~us 
fHOOJlVOns te ,donner 0de mieux. > 

Lorsque je me souvins que l'île de Porapora ètait 
réputée pour ses farouches guerriers redoutés .dans 
tout l'archipel, j,e devins fo:rt confus, car Jamais j_e 
n'avais été autant honoTé, et ne ,pus ,que leur 
répondre combien j'appt'éciais 1W. tel honneur et 
leu:r affirmer ma ,gratitm<c,le .et mon amour. 

J,e déi(i)loirai .aussi .ale ne pas_emteruil:r,e padaite­
ment 1-e langage tahitien, ~is j.e lf)l"omettais de 
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revenir un jour pour. recueillir et étudier les 
légendes guerrières de Porapora. 

J'ai dit qu'un cyclone avait dévasté l'île. Tous 
les arbres avaient perdu leurs feuilles et leurs fruits 
et les maisons avaient été détruites. Un témoin 
m'affirma que leurs toits de tôle ondulée volant 
partout constituaient un grand danger, Seules res­
taient debout de grandes cases indigènes qui ser­
vaient le soir de lieux de réunions pour l'entraîne­
ment aux merveilleux chœurs de Porapora réputés 
dans tout l'archipel. On travaillait activement à 
reconstruire, hélas! toujours des maisons inélé­
gantes en bois blanc .et je regrettais beaucoup la 
disparition des artistiques cases indigènes con­
struites sur pilotis au bord du lagon qui étaient 
plus en harmonie avec le paysage. 

A Porapora il n'y avait d'autre Européen dans 
l'île que le résident qui m'avait reçu à mon arri­
vée, et je me liai avec la jeunesse du pays, appre­
nant ainsi à connaître, mieux qu'à Papeete, cette 
si intéressante branche tahitienne de la race poly­
nésienne. Je me promenais pendant le jour avec les 
jeunes gens du pays dans cette île si gaie, verte et 
I"iante que dominait le morn.e du mont Pahia qu'on 
voyait de partout. Et le soir, autour d'un feu flam­
boyant presque au bord de la mer, les habitants du 
village se réunissaient pour danser, couronnés de 
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guirlandes, portant dans _les cheveux les fleurs de 
, l'hinano ou du tiare et parfumés d'huiles odorifé­

rantes_. Et nous errions parmi les groupes, moi et 
mes jeunes amis, en nous tenant par la main, et 
quelquefois moi qui ne danse jamais en France, je 
me laissais entraîner dans les danses naïves. 

La population de Porapora s'est conservée un 
peu plus pure que celle de Tahiti, malgré un appa­
rent mélange de Blancs et de Chinois, les jeunes 
indigènes portent leurs cheveux longs; la plupart 
ont les yeux grands et langoureux, et cette beauté 
polynésienne si attirante. 

Un jour, le sloop of war anglais stationnaire fit 
escale à Teavanui, la grande rade de Porapora. Je 
fis la connaissance du commandant et de ses offi­
ciers, dînai à leur bord et le commander Blooke 
vint rendre visite au Firecrest. Ils ne firent à terre 
qu'une courte marche et repartirent le lendemain. 

Huit jours plus tard, un navire presque identique 
mais battant cette fois pavillon français appàrais­
sait en face de la passe. C'était l'aviso Cassiopée 
qui arrivait des îles Samoa. Bientôt il mouillait ses 
ancres non loin du Firecrest, une chaloupe à vapeur 
s'en détachait et venait accoster à mon bord. Un 
officier venait de la part de son commandant :m.'oî­
frir les services de la marine · française au cas où 
j'aurais besoin de réparations. Je me rendis aussi-
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tôt à bord de la Cassiopée pour remercier le com­
mandant Jean Decoux de sa courtoise attention et 
il me retint à déjeuner avec lui. 

Pour la première fois, je réncontrais dans ma 
carrière un bateau de guerre de mon pays et j'ad­
mirai beaucoup la magnifique tenue du navire et 
de son équipage, C'était pour moi fort agréable 
de rencontrer des Français ayant l'esprit maritime 
et pouvant s'intéresser à tout ce qui me passionne. 

Par une coïncidence assez• curieuse, un jeune 
matelot de la Cassiopée m'avait écrit jadis après 
ma traversée de l'Atlantique pour s'embarquer avec 
moi. Sur mon refus, il s'était engagé dans la marine 
de .guerre, et nous nous rencontrions au milieu du 
Pacifique. Dans l'après-midi, je lui montrai le 
Firecrest dans ses moindres détails. 

Le -commandant Jean Decoux vint aussi me 
rendre visite à mon bord et y resta longtemps; Il 
parut fort intéressé par mes instruments et mes 
méthodes de navigation; devant mes cartes, nous 
parlâmes longuement de ce que j'avais fait et de 
mes projets futurs. 

Le soir, il y eut à terre une grande fêtè en l'hon­
neur du bateau: de guerre, . sur la pelouse que la 
Cassiopée balayait de son projecteur. Tout d'abord 
les indigènes assis sur l'herbe exécutèrent un 
extraordinaire chœur à huit parties différentes, 
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d'une étrange et curieuse harmonie avec les 
notes finales tenues fort longuement. Ce fut ensuite 
par les meilleurs danseurs de l'île une upa-upa 
d'une virtuosité inouïe avec des contorsions presque 
acrobatiques. Un entraînement datant du plus jeune 
âge est nécessaire pour bien exécuter cette danse, 
et les danseurs aussi bien que les chanteurs de 
Porapora sont renommés dans tout l'archipel. 

Le commandant, entouré de ses officiers, assis­
tait à la fête ainsi que de nombreux matelots. Je 
circulais parmi les groupes, heureux de voir la 
joie naïve de mes amis indigènes, contents de rece­
voir des Français qui s'intéressaient à eux et les 
aimaient, puis je vins m'asseoir à côté du com­
mandant ayant à mes pieds mon jeune ami Tepara. 

Lorsque les chants et les exhibitions prirent fin, 
commença la ronde habituelle du soir. Bientôt l'on 
vit des matelots se mêler à la danse, ainsi que des 
canaques, plus noirs, des îles Loyalty, qui faisaient 
partie de l'équipage. Le contraste était surprenant 
entre les bruns indigènes et les matelots français 
à la peau si blanche qui, pour avoir toujours porté 
le casque colonial, n'étaient pas brunis.par le soleil 
des tropiques. Tous se tenaient par la main et 
étaient fort gais car le sourire affectueux des Pora­
poras leur permettait de se comprendre suffisam­
ment malgré la diversité de leurs langages, 
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Le lendemain, bt Cassiopée se dirigeait vers 
Tahiti, mais pendant les deux jours qui passèrent 
avant mon départ pour les îles Samoa, je pus con­
stater l'excellente impression qu'avait faite sur les 
indigènes le passage du bateau de guerre et com­
bien il était bon pour leur attachement à la France 
qu'ils vissent de temps en temps des Français venir 
vers eux sans aucun but intéressé et non pas pour 
]es exploiter ou leur demander de l'argent. 

Le samedi 12 juin 1926, je levai l'ancre dans 
l'après-midi et sortis du merveilleux lagon de 
Porapora. 

Comme je m'engageais dans la passe de Teava­
nui, une pirogue à balancier passa près de moi. 
A bora'étaient deux indigènes qui chantaient, vêtus 
de simples pareus et dont les corps bronzés bril­
laient au soleil. C'étaient mes amis Mana et Teraï 
qui rentraient de la pêche, Ils me crièrent un triste 
adieu : c Apae! > et me supplièrent de revenir; 
mais déjà, poùr moi, Porapora était le passé, et 
toutes mes pensées étaient à l'avenir, aux îles 
Samoa, l'archipel des navigateurs de Lapérouse~ 
qui gisait à douze cent milles dans l'ouest. 
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